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                   莊    序 
 

從前在台北，看見報上一段新聞，一個人把一生的積蓄寄給在美國的兒子，叫

他代買一所房子，而不久他自己退休，也到美國定居，和兒子住在新屋裡。不料僅

住了三個月，兒媳就對他說，他們已經招待了父親三個月，從下個月開始，父親應

該按月交租了。這人氣憤地等兒子回來，叫兒子責備兒媳的無禮。誰知道兒子卻推

說太忙，交給父親一張名片，要父親去見他的「律師」商談。這人一怒回到台北，

不久就一命嗚呼了…… 
 

這段新聞引起我極大的震驚。為什麼這個人，在外國住了幾年，竟會對生身之

父如此冷酷無情？難道是在西方大染缸裡浸泡太久，我國固有的四維八德，都被

「西方習俗」的染料所掩蔽麼？仔細研討「西方習俗」，發現西方人士對子女的供

養，直到子女能夠自立為止，子女對父母也不盡反哺養老之責。在恩情上雖然比較

分明，洋人卻絕不會把父親買的房子，暗中換上自己的名字。而且當父親住了三個

月後，馬上翻臉不認人要向父親收租。中國人講究「仁義道德」，西方人也注重

「紳士丰采」「英雄本色」。「中西習俗」雖然不同，「天理人倫」確是一樣。這

位華人之子為了私利，竟做出「行同禽獸的勾當，非但國人指為叛逆，亦將為西方

人士所不齒。 
 

如今我定居溫哥華已多年了，再也沒有見過，類似那樣可怕的事在華人社會裡

發生。 嚴重的是，有兩個華人在美國的法院申請「改姓」。一個中了彩票成了富

翁，為了躲避國內的親友向他要錢騷擾，三遷居所改名換姓，把原來的姓「林」，

申請改為「林肯」。另一個只為了想做道地的美國人，把原來的姓「甘」，申請改

成「甘迺迪」。他把服飾頭髮都改成白人形式，卻無法改變皮膚的顏色。 
 
加拿大的華人以多倫多和溫哥華 多，溫哥華已達到二十多萬人。雖然生活的

舒適和方便，都不下於台灣和香港，但處於一個多元文化，多個種族的大環境裡，

所面對的人物和事務，卻時時刻刻都是新鮮的。常常會感覺到有一點「隔閡」，在

面對的人物和事務間隨時出現。使我們對任何事情，不能像在家鄉時一樣，隨心所

欲放手去幹。我不知道這一點「隔閡」究竟是什麼？它看不見，摸不著，說不清

楚，卻偏偏感覺得出來。 
 

直到閱讀過胡美尚君所撰寫的「我從家鄉來」後，我才恍然大悟。他這數十篇

描述華僑遭遇的精彩短文，已經把我們在加拿大，對任何事務所感覺到的那一點

「隔閡」，統統都抖露出來了。原來這不是什麼「隔閡」，只是我們在這華洋相處

的複雜大環境裡，祖先遺傳給我們的「四維八德」舊習俗，隨時在我們要「守法自

律」、「謙恭仁和」、「不亢不卑」「信愛忍讓」等等、等等時，自然流露出來，

為我們「撐腰、壯膽、應付逆境」而已。 
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「我從家鄉來」，所寫的都是普通華僑小市民，和他們在日常生活裡發生的小

事件。經過作者的描述，使人見了都會發出會心的一笑，都覺得像是親身經歷一

般。不但是親身經歷，而且在經歷時有一些「不敢說」、「不便說」、「不能

說」、「不肖說」的話，也就是感覺上的那一點「隔閡」，完全在各篇短文裡直接

了當地傾吐出來。 
 

「我從家鄉來」不但代表萬千海外僑胞，發出了內心的呼喚，也使家鄉各地的

親友，得知海外遊子的實況。更是一般嚮往海外生活的家鄉人， 寶貴的「借鏡」

哩。 
 
                                       莊大康於溫哥華 
                                       二零零零年六月 
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                      戴    序 
  「我從家鄉來」這本書，不少篇幅在某些讀者看來，有如自身的寫照，令讀者

內心產生共鳴。喜悅時掩不住會心微笑，感慨時禁不住歎息唏噓！ 
 

此書對青少年來說，在做人處世方面，富啟發性；在生活調劑方面，富娛樂

性；。在學習語文及寫作方面，猶富誘導性。 
 

全書以散文形式，由短篇集結而成。內容豐富，用筆剛中帶柔，斷無火藥氣

味。是以，退休人士可以之消閒，在職人士可做為公餘生活的調劑，即使是病後正

在調養中，閱讀亦不傷神，確屬一本老幼咸宜的好書。 
 
余與本書作者胡美尚夫婦，相識逾三十載，對於其書生傲骨，多才多藝，殊

深敬佩。且賢伉儷言談慣操標準「國語」，使身為南方人之我等友輩，可以從中磨

鍊國語，故此，余今若以國語與別人交談，說「去彈琴」保證不會說成「去談

情」；當有諗熟朋友用國語把「西施死時四十四」說成「西斯斯斯斯斯斯」，「站

在船頭看郊區」說成「站在床頭看嬌妻」時，我不但會抿嘴而笑，而且還會提醒

他：「當你開門，如果看見一灘狗糞，『吃了一驚』，千萬別說成『吃了一斤』才

好」，否則別人更會取笑我們南方人嘴饞，一向誤以為南方人除了「天上飛的飛機

不能食，地上走的車輛不能食，水上游的船艇不能食之外」，其餘的卻一概不拘。

更因南北語言上的差別，如果國語說不正確，把「看見狗糞，吃了一驚」竟說成

「……吃了一斤」。那就更無端加添了一則南方人﹝嘴饞﹞的笑話了吧。 
 
    本人並無語言天才，今能以南人講北語而不令聽者捧腹大笑，誠屬萬幸，尤應感

謝本書作者胡美尚先生伉儷引導有方。他倆堪稱我的良師益友，順此再三致謝。 
 
                                   戴  棻誌於溫哥華   

 
 
 
 
 
 



 6

               自    序 

 
移民來加拿大前夕，剛接到老朋友從溫哥華寫給我的信。告訴我動身前，應該

做好準備，在生活習俗方面，在思想感情方面，都要儘快適應新環境。譬如說見了

老外要多打招呼，笑臉相向，卻須永遠記住「他是他，我是我」，不要一下子親熱

得情同手足，彼此不分；不要對「兒女」再擺出做父母的威嚴，而應該把他們當作

朋友，更要隨時準備好「鳴謝啟事」，在他們偶有孝思之際，立即向親友播送；對

於往日的「晚輩、屬員或較年輕的朋友」，千萬不要「俯視」，只可「仰視」，

低限度也要「平視」。果然，有了這番準備，使我們在這個新天地裡，平平安安地

渡過了二十年，直到如今。 
 

在新天地新環境裡，不但生活、習俗和往日多所不同，就是觀點、法律也與家

鄉大有差異。因此「華人」與「老外」之間；「老僑」和「新僑」之間；甚至「居

民」跟「公民」之間，常常會出現意料不到的現象。使「趣事」、「笑話」、「悲

劇」、「怪論」不斷發生，而「悲傷」、「歡樂」、「憤慨」、「咒罵」也層出不

窮。在這多采多姿的華僑社會裡，所謂「物以類聚」。不少和我年紀相仿的，同樣

難找到工作的，有閒的「僑公僑婆」，根本無須邀約，大家在茶餘飯後，散步途

中，只要偶然相遇，就會有很多「意外發現」和「捧腹新聞」，可供彼此互相發

洩，互相切磋，和互相慰勉。我就把這些有價值的「聽聞」，一一蒐集起來。 
 

    當我正在積極蒐集「聽聞故事」的資料時，一個可遇而不可求的機會，使我 
獲得不少寶貴的「傳奇檔案」。一位往日曾跟隨老伴學鋼琴的女孩，竟在朋友的

「自助晚宴」上相遇了。看起來這位小姐的人生經歷雖然不算太多，希奇古怪的故

事卻知道不少。原來她在溫哥華的「法庭」任職，專為不懂英語的華人做「翻

譯」，法庭上原來有極嚴格的規定，所有正在審理的案件，必須保密。但是一經判

決，就可以公開發表了。難怪她說的故事那麼真實，動人，比報紙傳媒詳盡得多。 
 

「入鄉隨俗」，懂得這個訣竅，就能在這新環境新生活裡，如魚得水般的怡然

自得麼？我親眼看見兩位可敬的老鄉，在生活和思想上都已經適應了新國土，只因

「語言」問題，未能在西方社會找到職業，只有向華人機構謀取三餐。其中一位得

到飯店廚師的工作，他的「北方麵點」已經獲得頗多食客的讚賞，不料有位好心人

士，向店主透露了他往日輝煌的經歷，店主自慚店小力薄，不願使他太過委屈，而

請他另謀高就。另一位在中文學校任教的老師，為了補貼生活，找了份做傭工的兼

職。卻因為主人宴客時，有三個貴賓的孩子，趨前拜見「級任老師」而遭解僱。像

這種你能「遷就」新環境，而在新環境裡，自己的同胞卻不能「容納」你的例子，

不知道有多少，怎不令人感慨呢。 
 

加拿大是多元文化的國家，除了印地安土著之外，全都是外來移民。因此標榜

著不論種族，不管膚色，人民一律平等，不容「歧視」。可是仔細分析一下，加拿

大真的沒有歧視嗎？華人求職，到處遭到婉拒的最大兩個原因，一個是語言不能應
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付「職業需要」，另一個是缺乏該項工作的「本地經驗」。試問從來不給一個人工

作的機會，這人將從何處取得「本地」的經驗呢？再說那些初入社會而獲得聘用的

「西方」人士，對所任工作都有「本地」經驗嗎？。在馬路上，到處都有修路工

作，其中舉著牌子指揮車輛通過的女孩，從來都不用講話，試問這樣的工作，那一

次又僱用過語言較差的「有色人種」呢？ 
 

華人電視台，常常會介紹幾個略有成就的華人，都做過十幾年「義工」。因此

勸告新移民，不必瞎摸盲撞地急急找工作，最好是先去當義工。我很奇怪，為什麼

洋人不須當義工，個個都能有安定的工作？而華人要用十幾年義工的時間，去學習

「本地經驗」，仍未必能找到合適的工作呢？ 
 

總之大部份華人至今未能融入主流社會，未能享受到應有的權益，完全由於華

人自己不肯團結。加拿大是一個由各政黨競選而取得統治的民主國家，人民要爭取

應有的權益，只有參加政黨競選，才能凝聚發言的力量。華人們明知這個道理，卻

懶得參加「本地」主流社會的政黨競選，反而天天為著「家鄉」各黨各派的明爭暗

鬥呼喝叫囂，互相攻訐。而「家鄉」的當政者，卻從來沒有站出來為華人移民的疾

苦說過什麼話，這豈不可哀？ 
 

以往，「家鄉人」移民來到加拿大，分為「國語」和「粵語」兩個語系，這兩

個語系的同胞，說話不能儘量溝通，因此相互往來不多，影響團結極大。現在大家

正積極地努力，把兩個語系溶合、溝通，使「家鄉人」的圈子儘情擴大。想不到卻

又突然出現了「閩南語」「客家語」的集團，拼命在將「家鄉人」的圈子越縮越

小，越分越多。不久前菲律賓的華商，連續遭到當地綁匪和退休警員綁票勒索，損

失重大；。印尼僑胞慘遭政府有組織的屠戮和強暴，更是慘絕人寰。那都是當地僑

胞，只顧自己不能團結的後果。有了以上這些前車之鑑，我們尚不知「猛省」，仍

不思「團結」，反而把自己「越看越輕」「越貶越低」。家鄉人哪！你為什麼要在

加拿大這塊廣闊幸福的國土上「畫地為牢」？蹲在自己畫的小圈子裡茍活下去，只

是為了享受你那狹窄的「小家鄉」夢？這樣倒不如回到你原來的「家鄉」去吧 
 
                                  胡美尚於溫哥華。             
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我從家鄉來---(1)見識了加拿大的嬰兒褓姆                      
上個月底，我帶著老伴，和我們唯一的，尚未出嫁的女兒莉莉，一同移民加拿

大。到了溫哥華，大概是兒子弄錯了日期，( 他忘記了香港比溫哥華早一天 )，我

們在機場久等，卻不見兒子和媳婦前來迎接。幸而遇到一位以往香港的老店夥劉大

方，到機場去送太太「旅遊」。 
 

提起這位老夥計，我心裡就不由得有些慚愧，他在五年前的大年夜，吃年夜   
飯時，是由我親自「擺雞頭」將他「辭退」的，接著他就移民來加拿大了。想不到

這個劉大方也真是大方，不但不念舊惡，反而熱烈的歡迎我們，並自動駕車把我們

連行李送到兒子家裡去。 
 

在兒子家裡，首先見到的，是一個十七八歲的漂亮女孩子。她是加拿大土生的

華僑，除了從「一到十」的數目字，唸得十分艱難外，其他的中國話，一句也不會

講。劉大方告訴我們，這是兒子和媳婦請來照料嬰兒的「褓姆」。原來加拿大的法

律，不准把孩子單獨放在家裡，否則就是犯法。 
 
這位褓姆，表面上溫柔可愛，內心裡卻是十分冷酷無情。當老伴知道我們渴望

了多時的孫子，正在樓上睡覺，想上樓去看看時，褓姆卻一個箭步跑上樓梯，把老

伴趕了下來，「不准任何人去吵醒孩子」。女兒莉莉事後告訴我們，「就是英女皇

來了，她也不准」。無可奈何，我們只好坐在客廳裡望樓興嘆。而她││嬰兒的褓

姆，卻在我們 環伺之下，目中無人的獨自坐在地毯上看電視節目。而且還能跟著

節目的發展情節，時而大笑，時而驚叫。「真是沒有禮貌。」老伴看得眼睛冒火，

卻無法可想。忍住氣，決定好好教導褓姆一下。雖然言語不通，老伴卻用手勢告訴

褓姆，她口渴了，叫褓姆去倒杯茶來。想不到這位褓姆卻牽著老伴，到廚房的洗菜

盆前，遞給她一個杯子，叫她取自來水飲，而她自己卻打開冰箱，拿了一罐汽水，

又回到電視機前飲可樂去了。是可忍熟不可忍？老伴氣得指著她大罵，誰知她卻又

把從一到十的數目字，用「廣東話」背了出來，表示她也懂中文。 
 
    不久，兒子和媳婦回來了。首先聽到母親說的話，就是對嬰兒褓姆的投訴，叫兒

子用英語罵褓姆一頓。告訴她「我是你的母親，我隨時隨地可以看我自己的孫子，

誰也管不著」。乾脆對她說「你這樣不懂禮貌，不知道對老年人尊敬，以後不再請

你做褓姆啦」。兒子笑著點頭，一一答應，可是付了錢，送褓姆走時， 
對她說的話，女兒也聽得懂，那是說：「明天下午三點鐘，請你再來照顧孩子兩小

時」。 
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我從家鄉來---(2)這樣擺接風酒 
 

兒子和媳婦雖然記錯了日期，沒有準時接到我們抵達的班機，我們移民來到溫

哥華這件事，兒子卻早已通知了他們的好朋友。因此我們到家以後，還沒有坐定，

電話就源源不絕的來了。「老伯，伯母」叫個不停。這批小朋友，個個都是兒子在

香港讀中學時的同學，那時整天都集中在我家裡玩耍和做作業，如今在這裡，大多

數都已成家立室，有的也已做了父母，生了兒女啦。 
 
聽說個個人都要擺酒為我們接風，老伴不由得眉開眼笑。這樣一個個輪流請

客，就是每天一次，恐怕半個月也輪不完吧。正想得高興，忽然聽見兒子對著電話

機正在計算：「……阿標和小鳳結了婚，算做一份；但是王小胖和阿芬還沒舉行婚

禮，當然要算兩份了……」原來這次接風，是由大家集體擺酒，而且各人都要掏腰

包出錢，平均負擔。真是豈有此理，我這位老伯以前在香港，雖然夠不上受勳做太

平紳士，但在工商界裡，也算得上是個獨當一面的ㄨㄨ會長，在同鄉會上，也是個

不大不小的理事。至少香港塑膠花業提起我的大名，可以說無人不知。想不到今天

移民加拿大，兒子擺酒接風，卻要賓客平均出錢。是可忍，熟不可忍？真是坍了老

子的台。當時我就把電話掛斷，向兒子說明，這樣擺酒是萬萬不行的。 
 
    我說以往在香港，我們家裡那一天不是開整桌的飯，招待他們這般小朋友，那是

多麼熱鬧啊。如今叫大家來湊錢付賬，實在不成體統，我是絕對不會出去，接受大

家來接風的……誰知媳婦卻又會錯了意，她說：「既然爸爸喜歡在家裡熱鬧，不願

出去吃飯，就通知大家明晚都到家裡來聚會，每家做一個拿手的好菜帶來……」。

這更不像話了，我們家請客，要客人帶菜？我立刻嚴詞拒絕，並且表示，不接風就

算了，如果要擺酒，兒子就得單獨請客，不准叫別人出錢，免得人家笑我們寒酸。 
 

兒子掏出電子計算機來，跑到一旁和媳婦算了半天，才來對我們說，這次擺

酒， 少兩桌，像樣一點的，起碼得五百元加幣，他實在負擔不起，也從來沒有這

樣預算過。他們和朋友約會聚餐，一向都是平均負擔，不但沒有人笑話，反而大家

都喜歡如此。所以今天的接風酒，他真不知道該怎麼舉行。 
 

後，接風酒仍然是兒子單獨出面擺的。在「聚賢樓」，一共兩桌，總算得上

風風光光。不過由老伴津貼兒子加幣五百元，「我們自己請自己」。 
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我從家鄉來---(3)地庫怎能住一輩子                             
和兒子住在一起，是個值得研究的大問題。早在我們移民來到的半年前，兒子

已經計劃好把地庫裝修給我們住，他請了兩位同學來幫忙，把地庫間隔成兩個睡

房，一個大廳；另外廚廁具全，與樓上完全一樣。舖地毯，接暖氣，都是按照這裡

出版的家庭工藝書籍來做的。想不到從來沒有做過工的孩子們，到了這裡，居然都

自修學會了各種手藝。 
 

我們見了佈置得這麼漂亮的地庫，不但沒有對兒子讚美一句，反而都不肯搬進

去住。原因是地庫沒有窗，一天到晚要開著燈才能看見東西。同時，由於空氣不流

通，坐在裡面，總是聞到一股霉味。雖然兒子特地裝了一架一匹半馬力的空氣調節

機，卻無力負擔二十四小時不停抽氣的電費，這樣長期住在裡面，相信我們的老命

也會縮短幾年。 
     

樓上則共有三間睡房， 大 好的那間是「主人房」，兒子的房間，另一間是

嬰兒的睡房，還有一間，則留著做招待朋友的客房。當我叫兒子把我們的行李搬到

樓上的客房裡去時，兒子和兒媳都設法說服我們。他們把地庫說得那麼好，甚至比

樓上還更加舒適。老伴實在忍不住了，問兒子為什麼他們倆不搬進地庫去住呢？兒

子答得好，他的同學和朋友，個個都是這樣給父母安排睡房的。如果我們不住在地

庫，一定會被他的同學和朋友恥笑。兒媳答得更加妙──他們自己住在樓上，是要

隨時照料睡在隔壁房裡的嬰兒，如果他們去住地庫，一定要把嬰兒房也遷入地庫，

而地庫裡沒有窗，沒有新鮮空氣，是不適合嬰兒居住的。 
 

聽了這番解釋，我們也不再與兒子講道理，我告訴他，我們決定住在樓上留給

客人來住的客房裡，如果兒子和兒媳再囉唆，就把我們從香港匯給他們買房子做首

期的五萬元還給我，我們立刻去另買一幢房子住。兒子和兒媳都不再做聲了。 
 

如今我們住在樓上有窗的房子裡，感到溫哥華的空氣，的確比香港新鮮， 而

地庫的睡房改為兩間客房，地庫大廳也改成小工場，這對兒子來說也是更有意義

的。 
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我從家鄉來---(4)婆媳之間                               
到溫哥華也有幾個月了，生活習慣都容易適應，只有一件事，使老伴感到不愉

快，就是與兒媳間有些隔膜，總不能像一家人似的打成一片。 
 

兒子老早也曾安排好，當我們移民來到，初次與兒媳見面時，她曾遵照中國傳

統，向我們二老跪下獻，「兒媳茶」，當時老伴大感意外，認為這是個孝敬公婆的

好兒媳哩！不久才知道兒媳心目中 重要的是，她的孩子-----我們的孫兒。無論任

何事，都要將就這個小霸王，甚至當老伴聚精會神的看著中文電視節目之際，兒媳

也會突然把節目關掉，換上孫兒要看的卡通片。為了對孫兒的寵愛，老伴也只好原

諒他媽媽的不懂禮貌。其次，兒媳 注重的是她的丈夫，每天吃晚飯時，給兒子留

菜，總是把 好的部份揀出來，甚至於連老伴 嗜食的紅燒雞屁股，都變成兒子的

專利品，老伴愛子情深，當然也容忍了。 
 

這樣的相處了幾個月，終於為了一件無意間發生的小事，使老伴光火，而提出

要搬出去住了。事情發生在某天，兒子請了些朋友到家裡來開派對，為了那般朋友

多數只用英語交談，怕我們不方便，特地由他出錢，請我們二老到唐人街去飲午

茶，並看連接兩場的中國電影，這分明是要我們迴避，我們也只有欣然接受。當兒

子要親自駕車送我們去唐人街之際，兒媳忽然要求老伴留在家中，教她兩樣拿手好

菜，老伴一高興，索性把全部菜餚都擔當下來，我只好獨自出門去流浪一天了。 
 

老伴在家裡一個上午，把酒菜飯點都張羅妥當，感到有些困倦，想回房去休息

一下。誰知客人已經陸續來到了，而我們的睡房已經改為賓客的衣帽間，整個家裡

都亂糟糟的。只有樓上兒子自己的睡房，清清淨淨，沒有客人。老伴於是進去，放

下窗帘，就在兒子床上小睡一番。 
誰知剛要睡著，矇矓之間，兒子卻闖了進來，以為是兒媳頭痛休息，竟把一個

紙袋塞入床頭，輕聲說：「這是蘇菲亞從唐人街買來，送給我們的芒果，十分名

貴，你就在房裡吃，千萬不要拿出去被老媽子見到……」。老伴真是氣得發抖，掀

開被子坐起來說：老媽子不但見到，也聽到了」。兒子這時的尷尬真是難以形容，

丟下芒果轉身奪門而出，不料衝得太快，一頭撞在門框上，不由得蹲在地上，抱著

頭大呼「哎喲！媽呀」。老伴又急又氣又是心痛，立刻取出止痛消腫的藥油來，一

面給兒子擦，一面罵他：「現在撞痛了頭，就知道叫媽了，剛才卻只知道叫老媽

子……」。         
 

由於這件小事，老伴決定把準備送給兒子和媳婦的一筆錢，拿來買房子搬出去

住。她認為兒子已受媳婦的控制，今後不會再要母親了，其實這怎麼能怪兒媳不

好，也不能說兒子不對，兒子愛媳婦，「天經地義」。有時候背著老娘，對媳婦說

幾句「體己話」，也不能算是不孝順吧。記得移民前，住在美國的表姐就告訴過我

們。到加拿大去生活，要有心理準備。不能再把兒女當做小輩，最好把他們當成朋

友，就更能維繫長久的感情了。現在和兒子分開來住，保持一點距離，實在是最聰

明的決定呢。 
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我從家鄉來---(5)無妄之災   
加拿大地方太大了，前些時我到中國大陸旅遊，經過上海時，有位長輩老太太，聽

說我要回加拿大，連夜乘公共汽車到酒店來，交給我一個包裹，請我務必替她把這

包舊衣服帶到加拿大來，交給她的女兒。我很同情她們母女情深，卻因行李滿得已

裝不下包裹，當時就想出資替老太太把包裹交郵局寄出。老太太告訴我，大陸禁止

旅客攜帶舊衣服回鄉，因此也不便寄出舊衣服。我只有抽出行李裡的一部份土產，

把包裹裝進皮箱，也沒有留意包裹上的地址，就登機啟程了。 
 

在溫哥華入境時，海關檢查行李，要我拆開包裹給他看，見我猶豫不決，就一

刀把包裹割開，裡面是一套中國新娘結婚時所穿的「裙褂」。古色古香，繡滿了鮮

艷的花草和圖案。我相信這已是穿過兩三次的舊骨董，但看起來還像新的，大概老

太太的女兒 近結婚，這是送給她陪嫁的禮品吧。海關正在為這種舊衣是否應該抽

入口稅而猶豫不決，卻無意間摸到裙腰裡面的一個硬塊。再用刀割開裙腰，裡面找

到一對晶瑩剔透的翠玉手鐲。經過詳細搜查，又在衣領附近拆出一對耳環，和數枚

戒指，一看就知這些都是價值不貲的精品。經過這一番麻煩，海關也知道我是無妄

之災，代人受過。當時因為無法估出這批翠玉的價值，定不出該抽多少關稅和罰

款。因此讓我先離開機場，包裹則留在海關等候處理。 
 

我把老太太女兒的地址從包裹上抄錄下來，仔細一看，這位收件人原來住在魁

北克，離溫哥華還有數千里路，當下只有怪自己太大意，立刻趕了封信到魁北克

去，把詳情通知她，希望她自己有個主意。不久主意來了，她的回信上只有寥寥數

語，很感謝我替她帶包裹來，海關上該辦什麼手續，就麻煩我全權替她辦了。 後

還加上一句「麻煩之處，一併致謝。」 
 

碰了這麼個軟釘子，我知道真正的麻煩來了。這時海關也估出包裹的價值，裙

褂算是舊衣服，不必抽稅。而翠玉首飾，則是有意的走私逃稅，連貨品帶罰款須繳

納四千三百元。我只好再把詳情通知上海的長輩老太太，不久回信收到，寫得更輕

鬆還帶著點兒威脅。她說這一個包裹，以前有兩位派到加拿大考察的人，都爭著要

替她帶，她不放心，這次才托了我，如果我連這件小事都辦不到，以後就很難和她

們相見了。 
 

四千三百元的補稅和罰款，我實在繳不出。就是繳得出，我也不願向這種無端

的違法行為低頭。當海關通知我，若是過了繳費的限期，就要把包裹充公時，我欣

然要海關依法辦理。並且把這件事的詳細經過，和與她們母女來往的信件，以及政

府通知海關文件，有系統的編好，影印了三份做為留底及分別寄給她們母女。 
 

前天在 BC 大學的亞洲中心陳列館，我又發現那套鮮艷的裙褂，和玲瓏的翠玉

首飾，正在公開展覽。同時也收到長輩老太太寄來的快信，要我設法要求海關，把

包裹逃稅案件再拖一拖，等她托人來付罰款。我已回信告訴她，以後若懷念這些骨

董，隨時可以駕臨 BC 大學的亞洲中心陳列館欣賞。 
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我從家鄉來---(6)朱家的喜事   
 
溫哥華的親友雖然不多，收到的喜帖卻不算少了。有些是從台灣或香港寄來

的，有些是本地新結識的朋友子女，或是兒女的同學同事。這些新人不論熟與不

熟，我們都會去參加他們的喜宴，因為喜宴上必定會結識幾位新朋友，並且聽到些

賞心悅目的事。 
 

這個星期收到了兩份喜帖，竟然都是朱老闆的兒子朱可喜寄來的。我正奇怪朱

家的禮貌過於週到時，老伴卻從朱太太打來的電話裡，得到內幕的消息。原來第一

份是英文喜帖，由朱可喜用自己和新娘的名義發出的，印得非常精美名貴。不料喜

帖寄出兩天後，朱老闆才發現，不由得大發雷霆，認為父母在堂而不用父母的名義

發喜帖，實在是目無尊長，於是聲明不去參加喜宴。可喜卻怪老父在這緊急關頭不

肯諒解，只好懇求母親單獨為他倆主持喜宴。誰知朱太太更加週到，立刻停止了對

兒子婚事的一切資助。朱可喜馬上變成了朱可悲，只好趕到印刷所，用雙方父母的

名義，重印中英文的喜帖寄出，才挽回父母支持結婚費用的危機。 
 
    朱可喜是朱老闆的獨生子，移民來到加拿大後，醉心西化，樣樣都學洋人，連原

有的母語都不愛講。好好的一頭黑髮，偏偏要染成棕褐色，但想儘了辦法，始終不

能改變自己的種族和膚色，因此想交個女朋友也成了問題。「中不成西不就」，蹉

跎到卅歲，仍是個孤家寡人。直到去年回中國大陸旅遊，才認識這位準新娘，於是

馬上為她辦理移民，把她接到家裡來住，等候舉行婚禮。 
 
這位隻身來到的未過門媳婦，甚麼事都不理，唯一的興趣就是愛花錢。不管兩

老怎樣殷勤照顧她，每天只是拖著未婚夫帶她去買首飾、做衣服、定酒席、租花

車，行禮時用的婚紗，非要全新的不可。更逼迫朱可喜送了兩萬塊錢給未來的岳父

作聘禮，朱太太看情形不對，馬上當機立斷，劃出津貼婚禮的「限額」，可喜無法

應付未婚妻的需索了，只有靠 VISA   和 MASTER CARD 來撐場面。 
 
    眼看著這個未來的兒媳，朱老闆兩夫婦非常憂慮，  他們奇怪，一個從小就在貧

苦環境裡鍛鍊出來的女孩子，怎麼一踏足加拿大，就對「財物」滋生出這麼豐富的

知識呢？不久在可喜和她發生一次小小的爭執中，才知道可喜這一次對她的追求，

採用了兩個策略，一個是表現自己「洋化」，一個是表示自己「富裕」。而這位小

姐對可喜的「洋化」雖然不以為然，可是對他的「富裕」卻有相當感動。可喜帶她

購買衣物首飾，她雖然不懂挑選，卻知道一個原則，「價錢越貴，東西越好」。這

一對珠聯璧合的佳偶，湊到一塊來籌備婚禮，當然是要由「抱孫心切」的朱老闆夫

婦來承擔後果了。朱太太愁眉苦臉地對我們說；「可喜挑來選去卻找到這樣一個花

錢如流水的好媳婦，從今以後他將要過悲慘的生活了。可是他們并沒有料到，他們

的兒子，這時正在錄音，準備在結婚喜宴上當眾發表：「我的快樂日子從今天開始

啦」。 
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我從家鄉來---(7)家長會的理事 
 

人生地不熟，我們怎樣才能多交些朋友，參加些正規的活動呢？當我們正準備

去向「中僑互助會」請教時，突然收到一封奇怪的信，是由ㄨㄨ中文學校寄來的。

裡面說該中文學校是一所不牟利的學校，一向的宗旨是「發揚中華文化，推行中文

教育」。因為久仰我們熱心公益，特請老伴做該中文學校家長會的「理事」。 
     

在溫哥華，一聽見「中文學校」，我們就有一種親切感。一聽見有人說「中

文」，老伴那一本正經的面孔，立刻會露出笑容。上次在報紙上讀到：「中文現在

已經成為加拿大的第二語言之一了。」加拿大政府規定，本國的公民，必須懂得第

一語言-----英文或法文，而大學生除了第一語言之外，必須選讀一種第二語言，如

德文、意大利文、西班牙文等。如今「中文」也成了一種第二語言，可見加拿大政

府對中文的重視，難怪溫哥華各社區的「中文學校」紛紛開辦，有幾間用英語教學

的公立中學，也在課餘加開「華文學習班」了。 
 

我們的兒子早已離開學校自立了。女兒則在西門菲沙大學就讀。下面再也沒有

適合進「中文學校」的小兒女，孫兒則仍在襁褓之中。老伴算來算去，也算不出來

怎麼能變成這間「中文學校」的「家長」，而竟被邀請榮任為家長會的「理事」。

不久，有了答案。原來這是一間新成立的中文學校。校長遍發邀請函，把一些在港

台略有名氣，而移民到溫哥華還不太久的人士，都聘請做家長會的「理事」。至於

這些人是不是學生家長都無所謂，只要「大力支持學校」就行了。 
 

老伴覺得無緣無故地做家長會「理事」，實在不倫不類。正想寫封信去婉辭，

校長已經打電話來了，堅邀我們去參加學校的開學典禮，為了「推行中文教育」的

「神聖使命」，老伴只好勉為其難的答應和我到學校去，看看他們怎樣上課，至於

晚上在校長家裡舉辦的盛大聚餐晚會，經過校長萬分誠摯的懇請，我們也不忍再推

辭了，當然每人十五元的餐券，是可以到現場再補購的。 
 
開學這一天，從賓客胸前所戴的襟頭花看來，學生家長大部份都成了家長會的

「理事」。我們的鄰居張太太說，她的兒子很難吸收「中文」，三年來每年換一間

「中文學校」，卻連自己的中文名字都不會寫。開學典禮中，除了校長報告外，另

有三位貴賓致詞。遺憾的是在這個全體教師、學生、和家長都是華人的場合裡，他

們所講的話，卻完全都是「英語」，而沒有一個中文字。典禮完畢上課時，教師也

都是「英語」授課。 
 
晚上的盛大聚餐晚會開始前，校長固然是以英語周旋於眾賓客之間，卻有一位

老師，用華語向大家講他在暑假參加環遊世界的趣事，不料校長過來制止他，叫他

改用英語和賓客交談。這位老師實在難堪，當堂提出抗議，說他在校教的是「中

文」，卻要限制他必須用「英語」授課。現在是一個自由的聚會，校方根本無權規

定他所用的語言，因此，他決定辭職不幹了。同時另外四位教師，也自動宣佈「另



 16

謀高就」。  鄰居張太太這時才明白他的孩子為什麼學了三年「中文」而不會寫自

己的「中文名字」，原來有些中文學校根本不懂怎樣教「中文」啊。 
 

盛大的聚餐晚會起了騷動，十幾位家長會的「理事」包括老伴，都不約而同地

向校長退回了邀請函，同時在補繳餐券費之前離開了校長公館。 
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我從家鄉來---(8)無聊的人 

前幾天聽無線電廣播，從一家溫哥華的電台裡，聽到一個「點心日記」的節

目，令我大吃一驚。這個節目針對著從香港來到溫哥華的華人，做出非常露骨的諷

刺和責罵。以往華人對加拿大的種種貢獻，如扭轉大衰退的經濟，大量減低溫哥華

的失業壓力，和任勞任怨服務社會的大規模參加「義工」等等，平時的廣播節目

裡，一個字都不提，遇到華僑發生了什麼值得讚賞的大新聞，這家廣播電台也只是

輕描淡寫的略略帶過。但是這一次，卻借著少數幾個華人的不良習氣來大事渲染，

大加責難。 
 

「點心日記」的節目說，香港來的華人，都在巴士公車上或公共場所裡大聲談

笑，旁若無人；又說中國人個個都很迷信，為了「風水」的關係，家家都把住屋前

的大樹鋸掉；個個中國人都喜歡手持無線電話機，駕著名貴的房車在街上橫行；還

有，說中國的少女都喜歡嫁給洋人，以獲得「性」的滿足；更無聊的是，說華人開

設的茶樓酒家，所做出來的點心，都不合衛生，是極令人卻步的食品。尤其是提起

「鋸掉大樹」的時候，更狂妄地說，他恨不得把坐在名貴房車裡的中國人，連車帶

人一齊鋸成兩半。 
 

這種假借電台廣播，故意煽動起種族仇恨的無聊行為，不禁使我想起以往美國

殘殺黑人的「三 K 党」，他們戴了罩著頭只露出兩隻眼睛的尖頭罩，集體毒打和

任意殘殺那些手無寸鐵，不能反抗的黑人，甚至把那那些黑人活生生地燒死做為嬉

戲。他們以為戴了面罩，別人無法指認，就可以胡為亂來。結果卻引起社會公憤，

害得他的整個族群蒙羞。 
 

現在美加地區，仍然有些自高自大，不能刻苦努力的人，見了華人的種種成

就，竟然妒忌得口沒遮攔地胡說亂道起來。這種無聊的人，不但使我僑胞憤慨，也

使一般有正義感的白人感到內疚和可恥。 
 

華人來到加拿大，在公共場所大聲談笑是有的，這只是少數華人的習性。雖說

與西方人士的習俗不同，容易招致反感，卻也不至達到令人痛恨的地步。何況這種

情形，經過華文的電台和報紙提醒大家自律之後，已經收斂了很多。至於說中國人

個個迷信，家家都為了「風水」而把住屋前的大樹鋸掉，這一點實在少之又少，反

而我平時親見在花園裡砍去樹木的，全部都是洋人。而手持無線電話的駕車者，中

西都有，這只是時代進步，工商業需要的自然趨勢而已。再說華人開設的酒樓，做

出來的點心不合衛生，讓人見了害怕這一點，根本是惡意中傷，目前中國餐廳中的

午茶、晚飯、和宵夜，有一半甚至一半以上的顧客都是洋人，他們絕對不會因為電

台故意的歪曲報導，而放棄美味廉價的中國食品的。 
 
    有些洋人閒得無聊，常常無事生非，害得天下大亂而沾沾自喜。記得去年美國的

一條公路上，曾經發生胡亂開槍，打死七個路過的駕車者，引起世界的震驚。後來

經過調查，那些被害人，竟都是前科累累的竊盜劫殺犯，平時霸在公路上，專門無

法無天騷擾路人。遇有車輛經過，必然舉起不文手勢取笑，遇到孤單求助車輛，則
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趁機洗劫。年來經該公路失蹤的人士和車輛，已有數起。警方對該公路不靖的事件

雖然關注，卻始終因查不到實據而束手無策。直到兩家報紙同時刊出自稱「兇手」

的公開書，真相才告大白。原來「兇手」也是曾被這般路霸洗劫過的不幸者，他現

在一連串犯下這些兇案，只不過是「以其人之道，還治其人之身」而已。不過很奇

怪，自從「兇手」的公開書刊登以後，公路上的那批路霸不見了，那些不文的手勢

也絕跡了。「無聊的人」原來須要「無情的人」來對付呢。 
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我從家鄉來---(9)開花店不簡單 
 

華太太聰明、能幹、動起腦筋來，比別人更快。唯一的毛病就是判斷力太差，

常常會根據她的心情來做決定。她的心情不好時，你對她說了一百句，她一句也聽

不進去。當她心情好的時候，你只說了一句半句，她也會牢牢地記住。譬如開花店

的劉老闆告訴我們，賣花怎樣辛勞，平時修剪殘枝要怎樣勤快……這些她都沒有聽

見，可是劉老闆談起某次奇遇，一塊錢買進一把花，竟賣了三十多塊錢。這句話卻

打動了華太太的心，連續幾個晚上失眠，天天吵著要開花店。 
 

華先生苦勸她不可兒戲，他說中國人做生意，有個至理名言「任何生意，不熟

不做」。華太太卻拿了電子計算機算給他看，她說，進貨一塊錢，居然賣了三十塊

錢，利潤是百分之三千，就算工作怎樣辛勞都值得。華先生雖然一向懼內，竟然鼓

起 大的勇氣，向太太據理力爭，說開花店如果真有那麼高的利潤，全溫哥華的人

都要改行賣花了。這樣膽大的忠言，也不能動搖太太開花店的決心，華先生只好去

向劉老闆求救。誰知劉老闆反而會錯了意，以為他是來替太太探路問行情，立刻表

示自己早已過了退休年齡，正好可以趁此收山，很樂意把花店廉價讓給華太太。 
 

華先生真是啼笑皆非，他還沒有說清楚此次來的本意，太太更想不到這麼簡

單，開花店就能夠如願以償，真有說不出來的高興。立刻轉身把花店整個地查看一

遍，好像她已經做了花店老闆一樣。其實她平時買花，每一次都會在花店裡整個地

看一遍，想不到這一次查看，卻使她感到大大地不同了。那麼多的花，她連一小盆

都搬不動，又怎能每天搬出來擺賣呢？猶疑了半天，還是華先生有分寸，建議她在

劉老闆的花店裡學習半個月，看看能否適應做一個賣花女，當然這半個月的工作是

「義務」的。 
 
   華太太問劉老闆，明天開始上班，早上幾點鐘開門？劉老闆一看日曆，告訴她，

花店上班是上午十點到下午七點，午餐休息一小時。不過明天必須加班，清晨四點

鐘到花店準備，五點鐘去「鮮花拍賣場」報到掛號，六點半鐘開始拍賣，過時不

候。原來批買鮮花還有這麼多講究，華太太又害怕又好奇，又不想讓華先生知道了

會橫加攔阻，竟打電話到我家來，要求在我家暫住一晚，明天清晨由我們夫婦送她

去上班，並陪她去鮮花拍賣市場。 
 

真要謝謝華太太，因為想開花店，使我們夫婦也看到緊張刺激，普通人難得一

見的鮮花拍賣的實況。清晨五點鐘，天還沒有亮，「鮮花拍賣場」已經人頭擠擠，

熱鬧非凡了。劉老闆掛上號，帶我們走進鮮花倉庫，裡面有百餘架，如乒乓球桌大

小，上下兩層的橡皮輪小車。上面擺滿了不同種類的鮮花，每架小車上順序插著編

號清晰的牌子。劉老闆在每架小車前掃視一眼，一面叫華太太把要買的花，和小車

的編號記下來。然後走進拍賣場，坐在掛號指定的座位上。每個座位前都有一個專

用的「電鈕」。 
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拍賣開始，那一車車的鮮花，順序魚貫的推進拍賣場，推過拍賣台前，然後從

另一個大門推出，送回鮮花倉庫。當一車鮮花推過拍賣台前時，台上的拍賣員就開

始喊價，喊出每一盒或每一盆鮮花的價錢，從 高價喊起，一路降低。如八塊五、

八塊四、八塊三、八塊二、八塊一、八塊錢、七塊九、七塊八、七塊七……降到

低限價後，又突然回到 高價喊起，周而復始。買花的人一聽到自己願出的價錢

時，立刻按下電鈕，並向拍賣台大聲說出要買多少盒，拍賣台上亮起 O.K.的紅燈

就算成交。有時你想等喊價再低 
-                                                                                                                                                                    

一點才買，可能被別人捷足先登。有時你按下電鈕買了兩盒，剩下來的幾盒喊價可

能低得使你深深懊悔。這樣不停地拍賣下去，八點鐘時，一百多車鮮花已經拍賣完

畢。大家付了花款，自己到倉庫去，把選購的花搬上車運回花店。 
 

經過這一場緊張得喘不過氣來的「批購鮮花」，華太太在汽車上，多服食了一

顆降血壓丸。回到花店，劉老闆首先把架子上的花清出一大堆來，換上今天剛買來

的鮮花，然後叫華太太把清出來的一大堆花，通通扔進垃圾桶去。華太太猶豫了，

「這樣好的花都扔掉，豈不是暴殄天物」？「不錯」！劉老闆說「狠不下心來怎能

開花店？你必須要顧客知道，你所賣的花，永遠是 好 新鮮的」。「扔掉太可惜

了」華太太有了主意「胡伯伯，胡媽媽！你們帶回家去種吧」。「不行」！劉老闆

一面用大花剪把那些花的枝葉剪碎，一面說「客人有了殘花，就不會再買鮮花。我

們開花店的還吃甚麼」？ 
 
華太太自己掏腰包，買了兩盆鮮花送給我們，當然！她再也不敢開花店了。 
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我從家鄉來---(10)因禍得福                                
在溫哥華，第一個見面的老朋友，就是那位在香港過年時，被我擺雞頭 

辭退的老夥計劉大方。想不到在海外的今天，他卻成為我 好的朋友，不時 
噓寒問暖，向我指點一些適應加拿大生活的方針，每當我問起他在那一行得意？ 
他總是不肯講，支支吾吾而言他。今天忍不住我又坦白向他詢問，並且誠懇 
地對他說，如果他的行業容易經營，我想借鏡也照樣開一家。想不到他卻帶 
我外出，竟到一家豪華的洋人理髮廳去理髮。 
 

雖然我這次移民，帶來的錢也不算少，可是看了這家理髮廳的美容價目 
表，也不禁嚇了一跳，男子理髮 低竟要五十元加幣。劉大方見了我的窘狀 
，立即安慰我說，不但今天理髮由他請客，而且是他親自持剪為我服務。原 
來他做了理髮師。不！他開了豪華的理髮廳，做了老闆。後來談到他從事理 
髮業的經過，才知他在加拿大掙扎的一篇辛酸史。而且由於理髮，幾乎與兒 
子反目成仇，吃上官司，幾經努力才有今天的成就。 
 

原來他來到加拿大後，發現這裡與香港不同， 好是學一樣實際的手藝， 
來保障今後的生活。然而任何手藝，如泥水、木工、理髮、補皮鞋‧‧‧‧必 
須先到各「社區學校」，或「工專」所辦的「職業訓練所」受訓，結業後，取得 
証書，才准執業。他因此刻苦學習英文，並且選擇了較為適宜學的「理髮」，參加

受訓。結業後，一般理髮室卻不肯請剛出道的新人，想自己開一家理髮室，又 
沒有把握。只好在自己家裡做黑市的洗頭剪髮工作，靠熟人介紹朋友前來光顧。 

想不到劉大方自己做了理髮師，而他的兒子卻醉心「新潮的玩藝」， 跟 
著同學們，花了七十多元，剪了個新潮的髮式，「掃把頭」-------把頭髮全部直 
豎在頭頂中央，像一把掃帚。這真把劉大方氣得半死。他趁著兒子喝醉了酒熟 
睡之際，把兒子的頭髮亂剪，想使他見不得人，給他一個警告。兒子醒後大 
吵大鬧，竟要告上警署，說父親妨礙自由。劉大方又是傷心，又是害怕，在 
外面躲了兩天，卻仍然被兒子帶著大批同學找到了。想不到兒子不但向父親 
道歉認錯，而且全班的同學，都願意出八十元的高價，請劉大方替他們剪各 
式各樣的奇異髮型。原來劉大方給兒子亂剪的頭髮，被一位自美國前來度假 
的髮型專家看見，認為是具有「爆炸性格」的傑作。劉大方因禍得福，不久 
就開辦了目前這家豪華的理髮廳。 
 

劉大方對我說：「你也想開理髮室嗎？如果你只是規規矩矩的給人剪髮， 
每次你只能收費五元。如果你把他們的頭髮亂剪，則每次你至少可以收費五 
十元」。說著劉大方還拿出一份「髮型雜誌」給我看，他說美國有一家「髮型 
屋」，把顧客綁在躺椅上，升高到天花板，再倒吊下來，用噴火器技巧地燒他 
的頭髮。這種令人痛苦的理髮方式，居然「生意興隆，門庭若市」。總之在這 
個「光怪陸離」的新時代裡，你替別人理髮，不論把他的頭髮怎樣折騰，甚至 
使他飽受痛苦，只要你修剪的髮式說得上一個「名堂」，他就會忍氣吞聲，還要送

上一份「重酬」。若是你把他的頭髮一修再修，直到修剪成光頭，你都說不出一個

「名堂」來，那麼要「忍氣吞聲」飽受痛苦的，就該是你了。 
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我從家鄉來---(11)最盛行的自助宴會 
 

春節近了，每逢星期六，兒媳總是要求老伴，教她做一個特別的菜，傍晚帶去

參加朋友們邀請我們的晚宴。原來加拿大盛行這種請別人吃飯，卻要客人自己帶菜

來的習俗。難怪當初我們移民來到，兒子擺酒為我們接風，他的朋友要湊錢付賬，

原來這也是極平常的事。偏偏我這個老古董要面子，怕丟人，不准兒子收別人的

錢。現在想想，兒子當時說的也是實話。他沒有錢，根本就沒有花一大筆錢，請幾

桌酒席的預算。結果我自己掏錢充闊，給自己接風，也是活該。就算是我在加拿大

繳付的第一筆學費吧。                                                                         
 

老伴的拿手好菜真不少，其實就是整桌的酒席，她也應付得了。可惜在台北時

露臉的機會太少，因為沒有什麼大事值得她大張旗鼓的表演。何況她整天要工 
作 

，那兒有時間做菜呢。現在好了，每星期六做一道菜，從從容容，可以盡心盡力的

照理想來做，果然在每一次宴會上，都得到熱烈的讚賞。 
 

從這幾次所參加的盛宴看來，加拿大這種聚宴的方式，實在是有百利而無一

害。首先大家都節省了一大筆請客的開銷，每家人帶一兩個菜參加，所花的費用，

就跟自己在家中吃一頓飯差不多，有時還更省呢。同時大家又可以嚐到來自各地的

道地家鄉菜和點心，比起酒樓裡的酒席更受歡迎。再說，每次聚餐總會有人因為工

作忙，來不及做菜，就會臨時在外面買點現成的滷味燒臘，更使愛吃燒臘的人過

癮。 
 

    除了各種主菜之外，經常還有人預備一些餐前調好的飲料和小點心，讓賓客隨意

享用。比起到酒樓去赴宴，有些準時到達的賓客，常常要忍著饑腸枯坐，等候在一

旁玩牌尚未盡興的貴賓，和專門遲到的名人，來齊了就坐後，才能開席，實在是方

便多了。當主人宣佈自助宴會開始了，孩子和女士們在前，男子們隨後，排著隊魚

貫挑選喜愛的食品。遲來的，早到的，都有得吃。就是臨時突然多了幾位不速之

客，也不影響。 
 

宴會完畢，剩下來的一些多餘的菜餚，主人願留則留，客人自己帶回家去，或

與別的賓客互相交換，悉聽尊便。總之，大家盡情享用，不會浪費任何食物。想起

我在台北時，大家為了要面子，常把整盆整碗只動過一兩勺的名貴菜餚倒掉，就覺

得內疚和惋惜。 
 

老伴 高興的是，在這無拘無束的宴會上，交了很多新朋友，年老的，年輕

的，任意交談。尤其是那般太太小姐們，個個都對她的拿手好菜請教做法。老伴決

定今後再參加這種宴會時，先把帶去菜餚的烹調法寫好，影印幾份帶去赴宴。 
 

參加朋友的宴請，我們又學到另一個習俗，就是主人招待客人吃喝，事後卻由

客人清洗碗碟，就是主人堅持自己洗碗，客人也應陪在一旁，幫忙把碗碟揩抹乾
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淨。這大概是主人忙了半天，客人也應分擔些辛勞的原故吧。 
 

我越來越喜愛這種聚宴的方式，它不但是談生意或聊閒天的好所在，就是對青

年朋友正當交際，互訴衷情，也有莫大地幫助。今晚在座的趙長庚和李珍妮這一對

新婚夫婦，就是在家寶的某次宴會中相識的，而另一對坐在晚香玉前的情侶，今晚

也有頗大的進展呢。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 24

我從家鄉來---(12)老人的心 
  我們家附近的小商店，只賣罐頭餅干，冷凍熟食。要買新鮮蔬果、蛋肉、和魚

類，就要到較遠的超級市場，那裡的果菜、海鮮、肉食，以及日用百貨，文具藥

品，可說是種類繁多，一應俱全。可是老伴卻不喜歡到超級市場去買東西，她認定

超級市場裡賣的東西太貴 。兒子告訴她，各大超級市場每星期都有大減價的貨

品，刊登在專門報價的報紙上，免費送到家裡來，讓大家參考。老伴說這就更證明

他們的東西貴了，要不然何必「大減價」呢？除了嫌貴之外，老伴又說超級市場裡

賣的食物不合口味，尤其是蔬菜。番茄、芹菜、茄子、大青椒：好像都是一個味

道，大概是用同樣的化學肥料種出來的原故。不像中國，韭菜就有韭菜香，白菜就

有白菜味，條理分明，各有千秋。因此，週末假期，一定要兒子開車送她到「唐人

街」去買菜。 
 

其實「唐人街」和「超級市場」的蔬菜水果，百分之九十八都相同，只是價格

有所差異罷了。「超級市場」的貨品較貴，除了因為場房、設備、比較先進，停車

場所便利顧客外，所用的職工也比較多。所賣的蔬果，要經過篩選，整整齊齊地排

列在貨架上，節省了顧客挑選的時間。實在是比較清潔、新鮮，貴一點也是物有所

值的。但老伴卻有她自己的看法，「唐人街」既然是「中國人的街」，那裡賣的東

西就一定比「超級市場」裡的東西更有「唐人」味。至於「超級市場」節省顧客挑

選的時間，老伴更不在乎，她有的是「閒空」，可以任由她慢慢挑選貨物。更何況

在一大堆的蔬果中，慢慢地精挑細選，本來就是老太太們 大的樂趣呢。 
 

「唐人街」的蔬菜水果，價錢的確便宜。可是把停車場所收的停車費算進去，

那就差不多拉平了。如果再把提著大包小袋食品，走過多少路口，才能到停車場的

這份辛苦也算進去，卻遠非我們全家人認為值得的了。 
 
    一次，兒子開車到唐人街去買菜，大停車場因為裝修入口，臨時關閉。街道上又

停滿了車，一路上沿著街邊慢慢找，直到士達孔那學校附近，才找到一個車位。不

料買完菜回來，汽車的水撥下，卻夾著一張抄牌的告票。原來這個車位是只准附近

居住的居民，持有證明的車輛，才能停車。而這一次的告票罰款，足夠老伴買十次

菜所省下來的錢了。 
 
    老伴被告票罰款罰怕了，不敢再到唐人街去買菜，可是又不能不吃「唐人街」的

蔬果，於是列出一些菜單，叫兒子或兒媳每次上下班時，務必繞道「唐人街」，帶

些蔬菜水果回來。好像只要她自己不在車上，看不見停車告票，就安心了，兒子和

媳婦怎樣停車？他們年輕人自然會解決的。兒子和兒媳從此又多了一項供應老娘

「中國味道蔬果」的責任。我曾暗示兒子：「超級市場這個禮拜蔬果的大減價真便

宜呀」。「唐人街賣的蔬菜，原來超級市場裡都有呀」。等等，目的就是要兒子們

乾脆到「超級市場」去買菜，不必繞道「唐人街」，去受那不必要的罪了。可是不

知道兒子是聽不懂我的暗示，還是對母親特別孝順，他倆每天買回來的菜蔬，都是

印著「唐人街」中國商店的塑膠袋所裝的。他們既然對母親的指定甘之如飴，我卻

更覺於心不忍，因此每天籍口買中文報紙，搭巴士去唐人街，「順便」買些提得動
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的蔬果回家。來減輕兒子和兒媳的不便。想不到媳婦近來也比以前勤快多了，每天

看見我從「唐人街」回來，就立刻接下我買來的菜，分別放入冰箱，而且快手快腳

的把廚房收拾乾淨，使我改變了不少對媳婦的觀感。 
 
今天正是週末，全家人都不必去上班或上學。午餐時，我打開報紙，想找往日

熟識的那家肉舖，打電話去訂些切好片的牛羊肉，預備晚上全家吃火鍋。卻發現路

口的「超級市場」慶祝開業十週年，魚、肉、蔬果全部大減價，並有三折至五折的

幸運大抽獎。我看見兒子剛才走進車房，馬上跑過去，想在他開車出門去之前，把

這個大減價的好消息告訴他。誰知他早已在「超級市場」買齊了所需的食品，正和

兒媳倆人把食品分別裝入印了「唐人街」中國商店的塑膠袋中。原來我每天從「唐

人街」買回來的食品，「塑膠袋」都被兒媳保存起來，當做瞞哄母親的「道具」

了。 
 
當晚的火鍋，全家吃得十分暢快，尤其是老伴，對於今天買的新鮮菠菜、茼

蒿、黃牙白等讚不絕口，她說：「這些蔬菜才有道地的中國口味哩」。 
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我從家鄉來---(13)曼哈頓的酒店 
 

突然接到長途電話，十多年沒有見面的老哥，要到美國去開工程會議，他希望

我趕去紐約和他見面，並且共聚幾天。 
 

這真是個好機會，我還沒有到過美國東部，正可以趁此一遊。雖然天氣已經冷

了，並不是旅遊的季節，若是遇到大風雪，說不定還要吃些苦頭哩。回想老哥在四

十三年前，因為響應政府號召，建設大西北，率領了千餘青年，建築了我國 艱辛

的蘭新公路。自甘肅蘭州，穿過新疆的戈壁大沙漠，直達哈密。通車之後得到政府

的褒獎，並保送到美國進修橋樑工程。這一次他能舊地重遊，感到十分興奮。而我

一直都在找機會去探望老哥，現在因利乘便能夠在美國碰頭，就是真吃什麼苦頭也

是值得的。 
 

老哥住在曼哈頓區的「帝國」酒店裡，這是一個相當古老的旅館，設備之舊難

以想像，洗手間裡擺著一個古色古香看起來十分名貴的澡盆，盆內卻沒有裝冷熱自

來水管。旁邊的墻上掛了一塊牌子，上面寫著「如欲享受宮廷式沐浴，請於 24 小

時前通知本酒店管理處，收費另議」。原來洗手間右角，還隔出一個小小的花洒

房，有淋浴設備不另收費。 
 

據老哥說，四十三年前這家古老的酒店正在鼎盛時期。他那時只是一個窮學

生，眼看著這家氣派豪華的酒店，進進出出的都是達官貴人，甚至外國王室和元

首。酒店門外的那一排旗桿，就按照當天住酒店顧客的國籍，掛出他們的國旗。想

不到如今，他卻為了參加國際工程會議，被公司安排到這裡來住。 
 

如今的「帝國」酒店，已經十分沒落了。它沒有新式酒店的設備和氣派，按顧

客國籍掛國旗的作風也早已取消，但酒店全部侍者，都要穿著古代宮廷繡著金線花

紋制服的傳統，卻始終未改。即使那制服已金線脫落，鈕扣不全，皺破得黯然無光

了，傳統仍得遵守。除了這個傳統之外，旅客不准自己搬行李，一切要由繡金線制

服的僕役代勞，旅客只准付小費的傳統，當然更得遵守了。 
 
夜來無事，老哥又睡得早，只好回房去看電視。可是遍尋房內，卻沒有安裝電

視機。尤其可笑的是淋浴室內，開了水龍頭卻只聽見水管在嘆息，久久才衝出一股

急流，幸而只是冷水射出，熱水管還需要更長時間休息。否則熱水當頭猛噴，就要

到醫院去安寢了。 
 
這樣一個只顧傳統而追不上時代的酒店，收費之高卻嚇壞人，每天竟要二百七

十美元。老哥向來以節儉出名，這一次公司定了這麼貴的酒店，已經使他心疼萬

分，不料再看看酒店餐廳的飲食價目表，更是大吃一驚。一客早餐包括兩個雞蛋一

片煙肉和咖啡，竟要十七美元。老哥當機立斷，決定到外面去吃漢堡包。不料在附

近兜了幾條街，卻找不到快餐店。打聽之下，才知道這個高貴的地區，沒有廉價的
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餐廳，幸虧在紐約讀書的姪兒，找到超級市場，買了麵包和火腿到酒店來，才算解

決了早餐問題，同時也暫時治好了老哥的心疼病。 
 

在曼哈頓，昂貴的酒店不少，傳統的酒店如果不肯更新設備，只靠「宮廷」

「皇室」等招牌來吸引旅客，相信只有發思古幽情的人入住了。 
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我從家鄉來---(14)配眼鏡記 
「運氣」這玩意兒真是奇怪，有人從來都不買彩票，偏偏在加汽油時，一次超

過了三十公升，汽油站贈送給他一張彩票，而又偏偏這張彩票中了頭獎。另外有個

朋友想到台灣去過年，籌到的旅費卻只夠到迪斯尼樂園玩玩，誰知在一次聚餐會的

抽獎中，他竟抽到來回台北的機票，加上七天免費住酒店的特獎。 
 

我的運氣從來都沒有這麼好，彩票只中過一次十元的安慰獎，為了慶祝這難得

的「安慰獎」，我和老伴一同去吃火鍋，反而因為汽車停錯了車位，被罰款七十五

元。如今我痛恨賭博，反對買賣彩票， 大的原因就在此。 
 
上星期老哥去美國開會，要我到紐約去和他見面，這麼可喜的事，該是我「轉

運」的開始吧，我在飛往紐約的途中也這樣想。誰知道老天爺偏偏要和我開玩笑，

當我進了曼哈頓的帝國酒店後，酒店裡面百分之九十九的地方，都舖滿了厚厚的地

毯，而我的眼鏡，偏偏在百分之一的洗面盆裡掉下來，打破了一塊鏡片。我戴著半

邊有玻璃半邊只有框子的眼鏡，看什麼都不自在，反而到處被人盯著，指指點點。

好不容易捱了兩天，到了芝加哥我弟弟家裡，承他借了一副舊「老花」給我，雖然

比不戴眼鏡好一點，可是一切遊興都沒有了，只好趕快回溫哥華來。 
 

回家之後，找出往日的舊眼鏡來戴，雖然勉強過得去，到底是度數太淺，看不

清楚，而且戴得稍久就會頭痛，只有去配一副新眼鏡。想不到溫哥華的「眼鏡」行

業這樣複雜，同在一個市場裡，只相隔幾間舖位的兩家眼鏡公司，經營的方式和貨

品的價格，會相差得那樣離譜。這一家的眼鏡，沒有低於五十元一副的，那一家三

十元可以配十四副，為什麼不多不少剛好十四副？是不是配一次必須要配十四副？

卻沒有說明白。這一家說他們的眼鏡品質好，驗光準，價格較高卻是物超所值。那

一家說他們薄利多銷，完全以服務大眾為宗旨。兩家各有道理，使我難以取捨，

後由於第一家無法表示「物」怎樣超「值」，而第二家也說不出用「十四副眼鏡」

來號召的原因，我徘徊到市場打烊，眼鏡公司下班收舖，還是無法決定，只好回家

考慮一晚再說。 
 

次日我去看家庭醫生，做秋季的例行檢查，順便告訴他，我要配眼鏡的問題。

醫生說配眼鏡需由合格的專家「驗光」。他立刻為我打電話給眼科醫師預約，不料

眼科醫師太忙，排期在下個月底才能見我。此路不通，再想法子，醫生介紹我去找

夏巴先生。夏巴先生專門為配眼鏡的人驗眼，他自己並不賣眼鏡，只是開出一張

「驗光單」，客人可以拿他開的「驗光單」，到任何眼鏡公司去配眼鏡，但是眼鏡

配好之後，必須經過他親自「復驗」，認為合格後才准賣出。 
 

我依照他的指示，仍舊到原先那兩家眼鏡公司去，打算每家配一副，比較比

較。我想，一副現在戴用，另一副遇到意外時備用，免得日後再為「眼鏡」煩惱。

誰知，兩家眼鏡公司，見了夏巴先生的「驗光單」，都取消前次的承諾，而要重新

議價，同樣牌子的鏡框，都是九十六元配一副。原來在溫哥華配眼鏡還有這麼多怪

學問。」 
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後，經過我鍥而不捨的查詢，終於問出三十元配十四副眼鏡的秘密，那不是

「配眼鏡」，只是賣給小朋友們玩的，五顏六色塑膠壓成的玩具眼鏡。他們用來做

吸引顧客的宣傳手法而已。我當面嘲笑他們的宣傳手法太低級，就以這種玩具眼鏡

來說，對門的「一元商店」一塊錢一個，比這裡便宜一半。再說，用兒童玩具眼鏡

來吸引正規的顧客，只有笨蛋才會上當。店員謝謝我的忠告，他說希望他們的顧客

都是聰明的，現在就有一位可敬的聰明客人，正在「配眼鏡」呢。 
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我從家鄉來---(15)為甚麼學武功                                  
我為了方便，沒有訂閱世界日報，只是每天到街角的小商店去買來看，因此跟

小商店的黃老闆天天見面。黃老闆，四川人，最愛擺龍門陣，閒聊天。每次看見我

來到，就把生意交給太太去照顧，拉著我到後門對著的小公園裡暢談一番。同時，

他又有個嗜好，喜歡打拳。不論那一門，那一派，只要有人教拳，他就花錢去學，

然後每天在小公園裡練。雖然他的領悟力不太高，但在勤學勤練之下，打起拳來，

卻也呼呼生風，似模似樣。 

 

    有一天在小公園裡，黃老闆突然取出一個兩節棍，劈裡拍拉地耍了一趟，問我

比起李小龍的兩節棍怎麼樣？我是外行，很難批評。他這才告訴我，他這套棍法，

實在是得了李小龍的真傳，他把李小龍兩節棍的電影錄影帶買來，在電視機前仔細

琢磨，因此才能無師自通的學會了李小龍九成九的棍法，差那麼一點點，只是在公

園裡不好意思學李小龍那樣，嚇人壯膽的兩聲大叫而已。   

 

    我對黃老闆的練拳強身之道十分讚賞， 他卻不滿意的跳起來。「只是強身 ？

不 ！ 我打拳的目的不只為了強身， 而是為了防身。 不 ！ 不但防身， 我還想

為民除害， 捉住幾個小偷， 搶匪， 好好教訓他一下哩。 」 原來報紙上登載美

加的偷竊和搶案， 越來越猖獗。以往匪徒只在銀行和超級市場上橫行， 近來， 

卻轉移目標， 向普通小商店下手了。尤其是那些初出道的青少年罪犯， 天不怕， 

地不怕，被警方捕獲了， 也受未成年法例所保護， 不判刑，最多送往懲戒所看管

一下。 而且為了使他們長大成人後不留犯罪的污點，連姓名都不公佈。使這些天

之驕子有持無恐， 膽子越來越大， 行為也越來越殘暴了。 

 

    黃老闆的英勇打算，和滿腔熱血， 不久就被太太澆了冷水， 黃太太說，她寧

可把小商店結束掉， 也不願意黃老闆去跟那些亡命之徒硬拼。 萬一受了傷， 或

是被害了， 留下孤兒寡婦又怎麼辦呢？ 上星期的華僑之聲電台， 還有警察局的

高級警官向市民播報， 如果遇到劫匪光顧， 只要記清楚劫匪的相貌和特徵， 快

快報警， 由警方去處理， 損失自有保險公司賠償。 連警察都這樣勸諭市民， 我

們又何必充甚麼英雄呢 ？   

 

    黃老闆的確受了影響， 常常呆坐在小公園裡， 不但沒有繼續打拳， 連最得

意的兩節棍也不帶出來了。 我買報紙時誠懇地勸導他， 不必因此就灰了心， 練

拳強身還是要的。 黃老闆嘆了一口氣， 他說他並沒有灰心， 也決不會因警方勸

諭而對匪徒退縮。 只是他現在已經明白， 捉匪徒為民除害， 在加拿大原來是行

不通的。 說著把今天的一個新聞指給我看， 原來是素里市的一段消息。 有家店

舖被劫匪搶過七次， 來自意大利的老闆忍無可忍， 買了一把手槍來防備。 當第

八次遭劫時， 他奮不顧身，一槍把劫匪打傷。 想不到最後， 劫匪因「意圖搶

劫」 被判刑兩個月， 而這位老闆卻因「惡意傷害他人」，被判刑三個月…… 

 

    黃老闆問我，世界上有沒有一種手槍，打在匪徒身上，可以令匪徒安睡，而不
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會使他受傷？ 我說非洲的科學家， 常常發射麻醉槍，把獅子老虎等猛獸射倒， 

加以研究。 不過用這種麻醉槍對付劫匪就行不通了， 因為世界各地的人權份子又

會叫囂， 指責你用對付野獸的手段對付劫匪， 太不尊重人權了。 

 

    黃老闆無精打彩地在小公園裡轉了兩圈， 過來握著我的手跟我道別， 說他要

回大陸去……我勸他不必為了不能對抗劫匪而消極。 他卻鄭重地對我說：「我為

什麼要消極？我回大陸就是要積極的找一位真正的武學大師， 專心跟他學中國的

「 點穴 」功夫。哈哈！ 將來我專門用 「 點穴 」 的功夫來捉劫匪， 為民除

害， 大家就知道我的厲害了。」                              

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 32

我從家鄉來---(16)我就這樣戒了煙                               
這個世界，越過越難。政府加稅頭一樣就想到香煙和酒，其次是汽油。每次油

價上漲，兒子總是高聲驚呼，而我每天光顧巴士，管它油價再漲得高，也與我無

關。反而香煙價一漲再漲，使我感到心痛。 
 

回想來到加拿大才一年多，每包香煙已經漲了一元八角錢，一會兒省政府加

稅，一會兒聯邦政府加稅；大家剛比賽完了，煙草公司又要漲價了。像我這樣一個

吸了四十年煙的人，雖然不是一枝連一枝的老煙油子，每天卻也得二十枝一包。眼

看著這每天不可缺少的「精神食糧」一再狂漲，不由得到處找購物報紙來翻閱，卻

發現真正的減價香煙，都是在藥房裡賣，而且必須買整條的，這真是個諷刺，一般

藥房都是售賣治病的良藥，和促進人類健康的醫療用品的地方，現在卻用 廉價的

方式推銷香煙，可能令人感到藥房所賣的香煙比較「有益」吧。當我看見藥房所賣

的香煙，盒子上同樣印了「香煙有礙健康」和「香煙可以致癌」的警句時，我想煙

盒上應該多印一句「藥房所售，也不例外」才算公平。 
 

為了買煙的煩惱，老伴一再勸我戒煙。兒子不敢勸我，每天總是指著電視或報

紙上所發表「吸煙致癌……」等的消息或統計，故作緊張的驚呼。如果有甚麼老牌

明星或甚麼名人死了，他在惋惜之餘， 後的一句話也必是「這個人吸煙太多」。 
    其實我何嘗不知道吸煙之害，這幾十年來，我曾戒煙千餘次，吞藥丸、針灸、做

各種體操、氣功、自己罵自己「再吸煙就不是人……」等等我都試過，就是沒有

效。有位好友勸我每天照常吸煙，只是香煙不點火，結果不是別人熱心的把打火機

遞過來替我點煙，就是把我的煙收去享用。又有人勸我下決心不買香煙，結果不但

別人會送我整條的香煙，背後還會罵「這傢伙捨不得買煙，專吸伸手牌……」。 
 

既然戒煙這麼困難，我只有繼續吸煙。可是政府又不知犯了甚麼毛病，規定禁

煙的地區越來越多。戲院、辦公室、公共場所、連餐廳都快變成吸煙的禁地了。我

們這般可憐的「略有」嗜好者，以後只能在屋外的草地上過一下癮啦。 
    直到上星期，一個偶然的機會，竟使我澈底的把「吸煙」戒掉了。說來好笑，一

家煙草公司，請我寫一篇精簡的短文，在中文報刊雜誌上替他們出產的香煙宣傳一

下。除了給我各種有關資料外，還放映一套紀錄影片給我參考。從東部廣大的煙草

田種煙草開始，直到收割煙葉製成香煙的詳細過程，和銷往世界各地的情況，都一

目了然。其中使我感觸 深的是，那一望無際的煙草田裡，要用飛機噴洒一種白色

的粉末，使整個的煙葉上，結成一片白色的薄膜。原來吃煙葉的害蟲十分頑強，能

抗拒普通一般的農藥，只有這種含有劇毒的白色粉末，才是它的剋星。但是當一片

片煙葉砍收下來製煙前，只送進水池裡略漂一漂，就烘乾切絲了。我見到那帶著白

色劇毒的煙葉切成細絲時，不由得打了個寒顫，我們平時那裡在吸煙？我們只是在

享受那些劇毒啊！ 
    從那時起，我就沒有再吸過一枝香煙。當然，煙草公司請我寫的那篇短文，我也

無法交稿。我如今才知道，戒煙原來並不難呢。   
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我從家鄉來---(17)減肥計劃 
 

暑假來臨，孩子早就擬定了渡假的計劃，有的約了朋友去旅遊，有的找好了暑

期工作打算賺一點學費。而我們兩老卻想不到該怎樣消磨這漫長的假日。正閒得無

聊，莊大姐卻來了電話，約我們到大四喜去開「同學會」。「大四喜」是以「四喜

菜飯」馳名的上海菜館，所謂「四喜」，並不像「三鮮」那麼樣是用三樣主要的材

料配製，也不像「十錦」那樣是用十種材料合成的大雜燴，而只是兩大塊燜得爛爛

的紅燒五花肉，再加上香噴噴的拌飯，就成了「四喜菜飯」了。雖然「大四喜」飯

館鄭重聲明「拌飯」絕不用豬油，只用肉汁。其實那都是一樣，愛吃的顧客明知吃

的是「豬油拌飯」，卻也跟著飯館的聲明，拿「肉汁」來自我安慰。而老伴和我不

但對這家的「四喜菜飯」特別欣賞，更喜歡他們的「梅菜扣肉」和「走油元蹄」。

可惜家庭醫生認為我們的體重超過標準，都應該減去卅磅。為遵醫囑，我們已有三

個半月，對「大四喜」望而卻步了。誰知莊大姐卻不能諒解我們的苦衷，她說這次

開「同學會」，我們班上的「四大天王」，都會分別從西雅圖和愛門頓前來參加。

他們都指定要在「大四喜」聚會，我們做地主的，又怎好反對呢。 
 

我們對「大四喜」的抵制既然撤消了，「減肥」的行動也當然暫停一天。當八

位校友陸續來到「大四喜」時，想不到八個人都異口同聲對老伴和我說：「你們倆

都發福了」。尤其是「四大天王」，他們在學校裡，就是因為過份肥胖而得到「四

大天王」的綽號。想不到今天她們的身材不但標準合度，而且可以說有些苗條了。

現在反而個個來指我們「發福」，「是可忍，熟不可忍」，回到家中，我和老伴下

決心重新擬定「減肥計劃」。 
 

我把以往搜集的「節食菜單」都找出來，其中有一張寫著「每月可減十七

磅」，方法也很簡單，主要的是用椰菜、芹菜等六種蔬菜煮一大鍋湯，隨時任意的

喝，三天內不能吃其他的食品，第四天才可以吃一匙羹糙米飯，第六天可以吃半磅

瘦牛肉，第七天飯任意的吃，以後週而復始，從頭再來。這個菜單的確有效，三天

就輕了兩磅半。可是那個菜湯從第四天起不但難以下咽，簡直是見了就怕。我們無

法再吃下去，只好另尋其他辦法。 
 

老伴記起莊大姐去年曾經服過藥減肥，於是打電話去問是什麼藥。莊大姐一聽

到「減肥藥」就大叫起來：「不能試，不能試」原來莊大姐上次胃出血，在醫院裡

躺了五天，就是吃那種「減肥藥」吃的。現在那種「減肥藥」在香港，又出了大毛

病，已被香港政府列為「禁藥」了。莊大姐鄭重地勸我們，不要輕易地亂吃藥，卻

告訴老伴，近來美國十分流行「抽脂減肥」，但不知是如何抽法。她曾向兩家很出

名的美容院查詢，卻都是說他們定購的「抽脂」儀器還沒有運到，下個月才能為貴

賓服務。不過她發現今晚十點正，電視四十二台，剛好有「抽脂減肥」的介紹和示

範，要我們千萬不要忘記收看。 
 

「抽脂減肥」這個節目，原來是一段著名的醫療外科手術直播。病人全身麻醉

後，醫生就把一根連在儀器上的鋼管，按照掃描器螢幕上的指示，插進病人的肚子
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裡。鋼管有大拇指那麼粗，約兩呎長，這樣抽吸肚子裡的肥油，已經夠可怕的了，

想不到醫生突然把鋼管拔出一呎多，又連連向肚子裡上下四方插來插去，他的動作

固然靈活而瀟灑，可是病人的肚子裡會怎麼樣呢？趁著還沒有看見病人的「腸臟」

被攪碎之前，我趕快關掉電視機，決心咬緊牙關和老伴去喝「節食菜湯」了。 
 
    次日，買好煮菜湯的六種蔬菜回來，同時也收到四封信，小哥、二妹、老郝夫婦

這個暑假都要到溫哥華來探望我們。探望我們還在其次，探望溫哥華有名的餐廳菜

館才是真正的目的。老伴指著六種蔬菜問我要不要煮起來？我認為「減肥的計劃」

絕對不能更改，不過可以暫緩一步，三個月之後，過了暑假，一定開始嚴格實行。 
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我從家鄉來---(18)門戶之見 
 

住在西區一向性格開朗的廖太太，感恩節前突然到我家來，和我們商量，要把

女兒玉芬送到我家來暫住，以便取得戶籍，暑假後轉入我們這個社區的中學就讀。

我知道加拿大實行中小學生免費教育，學生只能進入居所附近的社區公立學校。廖

太太若不搬家，唯有讓女兒更改戶籍才能轉學了。 
 

廖太太這一決定，使我們非常驚奇，同時也大加反對。誰都知道玉芬現在所就

讀的西區中學，管理嚴格，師資優秀，而且設備齊全，又沒有黑社會滲入騷擾，是

一般家長們公認的「名校」。多少人費盡力氣都不得其門而入，廖太太這樣輕舉妄

動，對玉芬的前途很有影響。老伴懇勸廖太太慎重考慮，她知道玉芬醉心音樂，彈

得一手好鋼琴。她結識的男友劉大偉，是同班同學，更是蟬聯加西四省校際鋼琴比

賽的冠軍。廖太太對他倆的來往，一向引以為榮，認為是一對珠聯璧合的金童玉

女。現在玉芬若是轉校，必然對兩個孩子的交往，引起諸多不便。誰知廖太太就是

為了不願他們繼續來往，才要女兒轉學的。原來廖太太 近從一位很體面的牌友崔

夫人口中，聽到一個消息：「玉芬男友劉大偉的父親，在市政府的職位，只是一個

倒垃圾的清潔工人」。崔夫人表示，廖太太若與他家結為姻親，以後大家就不便在

牌桌上見面了。 
 

想不到從來對「職業」和「門第」沒有偏見的廖太太，受了崔夫人的兩句不負

責任的挑撥，竟會這樣「激動」。其實崔夫人和劉大偉的父親，我們都相識。崔夫

人的丈夫，在香港開餐館，手上有幾幢房子賺了大錢。崔夫人愛面子，喜歡擺闊，

卻免不了俗氣。劉大偉的父親浩然，是香港一間中學的歷史教師。移民後，因為難

找到合適的工作，向政府登記求職，被分配了現在的職務。他一向達觀，後來又發

現，做清潔工雖然比較辛勞，待遇卻是極佳。只要安於職守，不常常請假、曠職，

就是個終身穩定的鐵飯碗，因此甘之如飴，一做就做了十一年。劉浩然熱心助人，

下班之後，參加公益，深受社區裡的中外人士所擁戴，正推舉他在下星期市政府的

選舉中，參選為「學務委員」哩。 
 

在我倆懇切地勸解之下，廖太太雖然冷靜下來，卻一時仍拿不定主意。想不到

過了一個禮拜，她竟興沖沖的來感謝我們，說她差一點上了崔夫人的當，從今以

後，他們的牌局再也不找崔夫人一道打牌了。原來昨天她正要向女兒攤牌，禁止女

兒與劉大偉來往時，大偉卻前來邀請她參加，在「樂藝樓」舉辦的「玉芬和大偉聯

合鋼琴演奏」慶功茶會。玉芬也告訴母親，大偉的父親也會參加，大偉和她都想借

這個機會，讓雙方的父母見見面，來增進大家的了解。 
 

廖太太和玉芬一早就到了「樂藝樓」，劉浩然已經坐在鄰座角落裡啜咖啡了。

忽然看見崔夫人也來到，一面恭賀劉浩然當選「學務委員」，一面坐下，懇求劉浩

然為她剛從香港來到的兒子找份工作。崔夫人坦白地說，她兒子不是讀書的料，也

不想要什麼高級職位，只希望介紹他去市政府，做個無須學歷的倒垃圾清潔工人，

她聽說這個職務的薪酬，比做教師和護士還高得多呢。劉浩然告訴她，加拿大與香
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港不同，任何公職都不能由私人介紹或轉讓。目前想做市政府倒垃圾的清潔工人，

已登記的大學畢業生，超過了二百五十名。因此勸崔夫人還是叫兒子先去把英文補

習好，再去學一些實用的技術，不要整天妄想賺大錢了…… 
廖太太無意間發現了崔夫人的真相，原來 她專門挑剔別人的門第，比較別人的高

貴，只是要維護自己給自己安排的「夫人」頭銜，等到她看見「錢」的時候，「身

份」就從她身上消失了。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 37

我從家鄉來---(19)兩件新聞 
 
    我們每星期到社區的公共泳池游水兩次，在泳池的更衣室裡，交了不少的朋友。

其中張子規先生開燈飾廠，王方和王醉翁兩位先生，一個賣汽車零件，一個開時裝

公司，都是殷實的商家。今天張先生沒有下池游泳，一換好泳褲，就坐在沙灘椅上

向四周正休息的朋友發牢騷。原來昨天的太陽報頭版，刊登了兩件羞辱華人的新

聞。一件是溫哥華市議會上星期通過的一項法案，「唐人街華人雜貨店出售烹調用

『料酒』給醉漢，將予重罰。」昨天查獲的一家雜貨店，已被吊銷營業執照一個

月，另外兩家，將定期聆詢，該報說這是一件「大快人心」的事，市政府應對華人

雜貨店「更嚴厲」的加重處罰。 
 

另一件新聞則是用頭條報導，香港有「黑社會人物」走私販毒賺了大錢，然後

向慈善機構捐出一筆鉅款，立刻搖身一變成為「大慈善家」。乍看起來，揭發犯罪

集團的黑幕，本是傳媒的責任。不過「香港罪犯首腦捐款變慈善家」並不是                                          
近的新聞，而是去年四月發生的事。昨天無緣無故的放在頭條來引用，根本是別

有用心，羞辱華人。原來在前天，有一位華人學者，把畢生收藏的圖書，和一千萬

元加幣，捐給 U.B.C.大學。博得加拿大整個社會的讚譽。緊接著第二天，報紙頭

條就引用「罪犯捐款變慈善家」的舊文來諷刺他，使人直覺地認為「中國人一切捐

款都來路不正，」實在令人寒心。 
 
    張先生的牢騷，不但讓來游水的華人朋友氣憤填胸，連兩位天天見面的洋人朋友

也認為市政府和太陽報都有意歧視華人。一位洋人朋友說，「醉酒」駕車的人容易

出事傷人，對他判重罰，是十分合理的。但只醉酒而不出事傷人的「醉漢」，也要

去干涉，就太過分了。溫哥華市議會要取締「醉漢」，主要是怕他們醉得糊糊塗

塗，在馬路上睡倒，或者在馬路上狂歌熱舞，影響觀光事業。不過「取締醉漢」是

「警察」的責任，怎麼反而要去重罰賣料酒的「華人雜貨店主」呢。另一位洋人朋

友也說：「這是很可笑的事。一個人吃了不乾淨的食物，肚子疼，要不停的出入洗

手間。他不去找醫生又不服藥，反而責罵屋主人的洗手間太遠了，要求賠

償……」。這位洋人說得雖然十分誠懇，卻不知說到那裡去了，大家都聽不懂。只

有王醉翁王先生卻聽懂了，原來洋人批評「取締醉漢不找警察，反而重罰賣料酒的

店主，」他打了一個譬喻。這與中國的一個諺語意思相同。就是「拉不出屎來，賴

廁所」。 
 
    張子規先生說市政府歧視華人的作風固然可恥，而太陽報那種掀風作浪，挑起種

族仇恨的手法，更使一向誇耀民主，標榜人權的加拿大蒙羞。幾位來游水的朋友，

認為太陽報已失去「自由、公正」的立場，不值得閱讀了，決定不再訂閱該報。兩

位洋人朋友更希望華人們，發起一個盛大的遊行示威，向市政府和太陽報討回公

道。而 積極又有效的抗議太陽報辦法，是張子規先生、王方先生和王醉翁先生，

他們在太陽報上，都長期刊登著廣告。他們決定一同去通知太陽報，「取消他們的

廣告，而且永遠不再刊登了。」 
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我從家鄉來---(20)究竟是可恨還是可愛  
 

    「這些鄰居真可恨， 這些鄰居又真可愛。」剛剛入籍成為公民的李老先生說

出這些話來， 真令我們耆英會的老朋友吃驚。 原來李老先生入籍的前兩週， 為

了教訓孫兒， 竟引起軒然大波， 難怪他對鄰居們會有這樣深的感慨了。    李老

先生來自香港， 英語只能應付日常生活上的需要， 並不十分流利。 他和兒子一

家住在合作社的公共屋村裡。 平時比較空閒， 就代兒子管教唯一的孫兒。   

 

    孫兒已經七歲了， 雖然李老先生教他中文， 他卻偏偏喜歡說英語。 李老先

生只聽得懂他講話的一小部份， 而對於孫兒常常脫口而出的一句「口頭語」， 卻

感到茫然。 想查字典又查不到， 請教了兒子之後， 才知道這句「口頭語」原來

是外國人最下流無恥的一句粗話。李老先生大吃一驚，要兒媳快快設法糾正孫兒這

種惡習氣， 想不到片刻之後， 看見孫兒沒有掀起馬桶的坐板， 就胡亂小便， 澆

得坐板淋漓不堪， 不免上前責備孫兒幾句， 叫他揩抹乾淨。 誰知卻得到孫兒一

連串的「口頭語」， 李老先生忍無可忍， 順手拿起雞毛帚就是一鞭。 孫兒吃了

這下苦頭， 見媽媽在一旁也不加以支援， 只好乖乖地把廁板揩抹乾淨才上學去。   

 

    晚飯前， 兒子兩夫婦正在慶幸父親管教孫兒的手法， 比自己有效得多。 合

作社屋村裡， 卻有兩位鄰居前來造訪。 一位是孫兒學校的級任老師， 另一位卻

是當地社區中心的社會工作人員。 這兩位女士， 拿著孫兒屁股上一條鞭痕的照片

和驗傷單，  指責李老先生虐待兒童過於殘暴。 決定去發動全村居民簽名， 不但

要把李家從屋村裡驅逐出去， 更要阻止移民法官批准李老先生入籍， 成為公民。 

兒子聽了大驚失色， 低聲下氣的向兩位女士為父親求情， 卻得來冷峻的答覆。

「要原諒可以到全村表決大會上向全體村民去要求」。      

    兒子告訴李老先生， 必須聘請一位有名的律師， 多想一些能博得同情的理

由，向村民懺悔， 又怕李老先生求情時， 英語辭不達意， 決定親自擔任父親的

翻譯， 替父親申辯。  

 

想不到村民大會那一天， 李老先生卻帶了一位好友的女兒前來， 當眾宣佈不

要兒子替他講話， 只要這位正在就讀 U。B。C。 的女孩， 替他直接傳譯就行

了。 當全村居民無情的指責他虐待未來的國家主人翁， 是嚴重的罪行後， 李老

先生開始答辯。 他說:「各位女士， 各位先生……」接著就是重重的罵出孫兒常

用的那句「口頭語-」……本地最下流無恥的粗話……等村民咆哮， 怒罵了半天之

後， 準備表決之際， 李老先生一聲冷笑， 說他現在才知道， 這句下流無恥的粗

話， 大家都受不了。 但這句話就是他的孫兒，從附近一所最有教養的學校裡學來

的， 也是他忍不住打了孫兒一鞭的原因。 中國人並不會虐待兒童。 但中國人有

一句人人都遵守的古話:「養不教， 父之過。 教不嚴， 師之惰。」他不能因為孫

兒，是國家未來的主人翁， 就放任他去說下流話， 學惡習氣， 做為害社會的壞

事， 這就是他全部的答辯。 李老先生這樣短短的幾句話， 立刻把大會的情勢扭

轉過來， 全體村民不但不再驅逐他們全家， 反而有很多村民提出， 應該怎樣管
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教兒女的問題， 來向李老先生請教。  

 

    在大會結束之前，附近這間學校的家長會， 和社區中心的社會工作組， 還聘

請李老先生入會， 做他們的顧問哩。 更令李老先生意外的是， 孫兒的級任女教

師過來向他道歉， 請他原諒。 而另一位發動全村簽名， 要驅逐他們的女士， 更

致深切的歉意。 說他自己太衝動， 以往只感到與一個虐待兒童的家庭為鄰十分可

恥， 現在卻感到與一個敢做敢為的正派紳士為鄰十分榮幸。 李老先生在這種前倨

後恭的情況下， 真是啼笑皆非。 不自覺地就說出「這些鄰居又可恨，又可愛， 

不過可愛的成份比可恨更多罷了」。 
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我從家鄉來---(21)弄園為樂 
 

我們住的合作社屋村，原來是一片荒蕪的樹林，闢建房屋的時候，工程師按地

形設計，特地保留了不少大樹，因此風景優雅像個公園。不過，四周未鏟光的矮樹

蔓藤卻也不少。有些地方大石嶙峋，有些地方凹凸不平，卻統統種滿了覆地的長青

樹，表面上雖然一片青蔥，而不消幾天，裡面就會鑽出無數的荊棘和野草來。管理

處無法可想，僱請園丁除荊棘、拔野草，可是剛拔掉舊的，又長了新的，只要稍一

疏忽，又是一片亂枝，真是不勝其煩。 
 
有些西人鄰居，索性把家門前的蔓藤鏟光，舖上肥泥改種花草。經過一年，奇

花異卉，爭豔鬥麗，真是美不勝收。可是栽花秧、施肥料、除害蟲、去野草，一個

小小的花圃，每年消耗掉的費用，卻也十分可觀。加上不斷的耕耘、修護和澆灌，

每天消耗的人力，更是難以估計。我沒有能力購買名貴的花草栽種，卻有足夠的時

間來開闢花園，因此先把家門前的那片蔓藤矮樹和雜枝野草，慢慢地連根挖掉。再

用小推車把四周樹林裡，無數的大小石塊搬過來，在花園裡舖了四五條彎曲的小

徑。園裡那些高與人齊的大石，我都把它沖刷乾淨，石下圍成不同形式的花圃。有

些光禿難看的地方，則砍下些修長而筆直的枝條，交叉編成一排短籬來遮擋隔開，

花園的格局總算是完成了。 
 
花園開闢出來之後，卻欠花草，我把親友們種厭了準備丟棄的各種植物，和別人無

暇照料頻臨枯萎的花草，不分貴賤的一律移入園中悉心照料。常常在我清晨開門準

備外出之際，會發現門口擺放著一兩盆「垂頭喪氣，了無生機」的盆栽，旁邊附著

一張卡片，寫道：「胡先生，你能救救它麼」或是「我很慚愧把這垂死的花送到你

的門前，但我實在不忍心把它們丟棄，請儘力救治它們吧」。 
 

不久，這些重獲生命的花兒，都欣欣向榮開出美麗的花朵。鄰居們也紛紛把多

餘的花草、種子送來給我，此外，我自己又種了一些中國菜蔬，如小白菜、豇豆、

辣椒、韭菜、葫蘆瓜等，這些豆和瓜類，雖然長得並不十分理想，卻也足夠我們自

己夏季食用了。尤其意外的是，那些瓜藤豆蔓，纏繞在一排排的短籬上，構成絕妙

的景色，純粹是中國農家風味。同村的中外鄰居走過，個個都要駐足欣賞半天，有

些人還以這個花園為背景拍照留念呢。 
 

如今我撒下去的各式種子，都長了茁壯的枝葉，而且很多都含苞待放了。我開

始分別移植，有些地方只種多年生的木本花草，每年只須加以修剪、施肥，不必再

花工夫去翻土耕種了，有些地方則種些好看的一年生草本植物，時時更換，保持茂

盛和新鮮。 
合作社屋村出版的「好鄰居」月刊，這一期有一篇泰勒‧梅里茲先生的投稿，

寫道：「……上星期的一個月夜，我走過村邊一個中國人所所闢的花園，見了浴在

月光下的花圃、小石徑和矮籬，感到無比的溫暖和寧靜，久久不忍舉步……」這便

是我在花園裡辛勤了數年 大的安慰。 
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我從家鄉來---(22)消磨退休後的歲月 
 

移民到加拿大這一天起，我們就從平時 忙碌的生活，突然間轉變成平時 清

閒的生活了。早上起床後無事可做，和老伴一同到附近散散步。午飯後閒得無聊，

又一同步行到超級市場逛逛，順便買些大減價的食品回來。 傍晚時分，街尾的周

老太太路過，邀我們到四周去走走，好！去就去。總之「散步」就是我們退休移民

唯一的工作。這是十年前初到溫哥華的實況。那時我們人生路不熟，英文又不好，

散步前，還要把我們家裡的英文地址和電話寫下來，放在衣袋裡免得迷途難返。 
 

我們的三個兒子都成了家，搬出去住了。離得 遠的，開車三十五分鐘可到。

其他的兩個都住在附近，白天他們要工作，沒有空和我們見面，可是下班之後，卻

要過他們的小家庭生活，更不願來探望父母。老伴為了閒得太無聊，既然無法叫兒

子們前來請安，只好「屈就」，拉著我去探望他們。想不到搬出去不久的兩個兒

子，都變成了外國人。對我們說中文都不流利了，只是簡單的嗯哼、啊哈、依呀、

依呀。對媳婦和他們自己的朋友，卻是滔滔不絕，而且全部英語。老伴不敢再要求

兒子多說中文了，她很後悔從前逼兒子背國文逼得太緊，兒子們至今害怕中文，愛

說英語，大概就是這個原因。 
 

對於兒子們日漸冷淡的態度，老伴並不灰心。她見兒子們常為照料孩子而煩

惱，於是自動請纓，向兒子們提出，願意每天過去幫他們照顧孫兒。想不到兒子和

媳婦一商量，認為母親太落伍了，不懂得怎樣照料「現代」的「先進」嬰兒，他們

寧願花多點錢請保姆幫忙。老伴這下子真正傷了心，罵兒子不仔細想想他們自己是

怎樣長大的。從此再也不願去自討沒趣了。 
 

恢復了每天散步又散步的生活，卻也發覺不少樂趣。譬如觀賞了家家戶戶的各

種奇花異草；熟識了左右四鄰的中外老人，看到他們一把年紀還自得其樂地剪草、

淋花。我們也在自己的花園裡，自己試著動手整頓起來。首先推著剪草機把草地剪

平，然後把辭退剪草工人所節省下來的錢，買了一些花苗和菜秧，照鄰人的方式，

依樣畫葫蘆地種植起來。當自己種的鮮花盛開，自己種的瓜豆結果時，那一份樂趣

實在難以形容。我們不但每天都沉醉在花園工作中不以為苦，更常推著小車，到處

找來不少大小石塊，照自己的意願，把花園佈置得美不勝收。 
 

兒子們近來也喜歡探望父母了，臨走時帶些鮮花、瓜果、辣椒、韭菜等回去，

不但省錢，更比市場買的新鮮。同時經過一段時間的比較，他們也發現，請保姆照

料嬰兒，到底比母親差得遠，因此為了「親情的可貴」，更為了「節省不少請保姆

的費用」，兒子自動要求，每天把子女送到我們家裡來，請母親照料。老伴再三考

慮，認為親情的確可貴，不是隨便可以買得到的，因此她「願意照料孫兒」。但由

於過去兒子願花錢聘請保姆，她也樂意學洋人的一招「必須按時收費」。 
    退休後的平靜生活，又開始忙碌起來。每天既然能和兒孫相聚，又得到合理的費

用幫補生活，這真是「一舉兩得」 的美事啊。                                                                                             
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我從家鄉來---(23)關於電影種種 
 

女兒工餘做褓姆，幫老闆帶兩個孩子，蘇姍和大衛。今天是復活節，大衛吵著

要他爸爸租錄影帶「星球大戰」來看，他的父母卻要出去參加午宴，又覺得「星球

大戰」這影片不適宜在電視螢幕上放映。於是打電話來，要女兒去幫忙照料兩個孩

子，並且帶他們到電影院去看「星球大戰」。女兒早已約了我們二老今天去「海灣

散步」，只好坦白向老闆說明，請他原諒。老闆娘卻想出個更好的主意，由她請

客，約我們夫婦也同蘇姍和大衛一道去看電影。 
 
    「星球大戰」的確是一部大製作，場面之大，聲光之美，特技之精，令人耳目一

新。多年沒去過電影院的我們，深深感到電影的進步。不但是影片拍攝的進步，就

是「電影院」的變化，也使我們嘆為觀止。原來這家電影院，開在一個專門放映電

影的電影城中，與放映其他不同影片的二十多家電影院在一起。不知道這個「電影

城」是租售給各電影院自行營業，還是由一個財團統一管理，總之是一個劃時代的

先進企業經營法。公共停車場，統一的票房、托兒所、附設餐廳、小食店、遊樂場

等，使每一家影院都節省了大量的開支，也使那些附設生意增加了豐厚的收入。同

時各影院放映不同的影片，避免了互相之間的惡性競爭，觀眾也可以隨意選擇喜愛

的影片欣賞了。 
 
    回想定居溫哥華這麼多年，今天還是我第三次看電影。第一次看電影更加可笑。

那一天，與朋友約好在唐人街的巴士站見面。可能出來太早，朋友久等不見，天又

下起雨來，只好到街旁的電影院裡，一面躲雨，一面看望牆上掛的照片。剛一轉身

要走，票房裡正賣票的太太就衝出來，一手掩住牆上的票價牌，指手劃腳的表示只

收我兩塊五，就可以進場。一面硬把我推進門去。 
 
    這間影院並不大，約有百多個座位，觀眾只有十來個，有的伏在前排座椅背上睡

覺，有的靠著後面椅背，架起雙腳打鼾。真正望著銀幕的，連我似乎只有三四人。

我感覺銀幕上的洋女人，動作有點不正常。旁邊一位觀眾告訴我，這是一間「成人

電影院」，每天從正午十二時到晚上八時，不停的放映。雖是「成人片」，因放完

一次又一次，看的人已經沒有興味。買票進來，只不過借地方休息睡覺吧了。至於

我剛才受到的減價優待，並不是可以討價還價，而是優待耆英而已。 
 

另一次買票看中文電影，也是無可奈何的事。老伴從電台有獎問答遊戲，獲得

一張電影贈券，於是逼著我每天也參加有獎問答。可惜我答得出的問題，撥電話總

是不及別人快，撥通的電話，卻又答不出所問的問題。 後，只好自己掏腰包買一

張票，陪老伴一同去看國產片。 
    國產片的電影院不分樓座、廂座，更兼正片、副片同場先後放映。可見這門生意

實在難做。目前電影片放映完了，又製成錄影帶，租給人家在電視機上播映，電影

業只有改行關門了。 
    別看經營電視錄影帶的人，生意興隆。遲早有一天，樂極生悲，也會走上電影業

同樣的路吧。 
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我從家鄉來---(24)我遇到一位雅賊 
 

對於沒有找到工作，整天閒得發毛的新移民來說， 好的消磨時間辦法，就是

到圖書館去。 
 
我開始流連圖書館是在半年前，那時我要負責送兩個孫兒去學彈琴，每星期一

次，他倆一人學一小時，我就得在門外等兩小時，然後再帶他們回家。雖然這是我

自告奮勇的義務工作，兒子也不忍心任我在寒冷的街頭流浪，於是指示我到附近的

社區中心公共圖書館去，閱讀各種報紙雜誌。 
 

想不到圖書館裡不但報紙雜誌種類繁多，各種書籍分類詳盡，還有大量的「中

文圖書」。文藝、武俠、自然、社會，應有盡有。唯一遺憾的是，受歡迎的書，已

經大部份都被借出去了，好在藏書豐富，總可以選到另一本來閱讀。 
 

除了圖書之外，電腦設備、影帶磁碟、聲帶、幻燈，不但是一應俱全，而且相

當豐富，更有極廉價的影印設備，供人翻印留存。圖書館裡空氣調節，燈光明亮，

而且座位舒適。更有廉宜的咖啡供應，助人提神。對於來求知的讀者，真是照顧得

無微不至。而一般沒有時間前來享用圖書館的「忙人」，還可以一次借出很多本

書，帶回家去閱讀。閱畢，隨時把書放回任何一間溫哥華的公共圖書館「回收箱」

裡就行了，沒有任何其他手續，真是方便極了。 
 

在這麼舒適又方便的圖書館裡，我不但不覺得兩個孫兒學彈琴的時間太長，反

而感到我閱讀圖書的時間太短。上星期，當我在圖書館裡，正享受著安靜閱讀的樂

趣時，「必！必！」兩聲刺耳的警號，震驚了大家。圖書管理員，立刻叫住走到門

口準備離去的青年，要他把偷帶出去的書交出來。這人一面從背袋裡取書，一面解

釋是無意中放錯了。當他舉步正要離去時，門口的偵測器又再度「必！必！」的發

出警號。不得已，這位偷書賊只好把另外所偷的三本書都取出來。然而管理員這時

卻不讓他走了，問他是願意付這「四本書價」另加三倍的罰款？還是願意去警察

局？ 後，這位先生決定等他的家人送罰款來，並「振振有詞」的向四周的人說，

在他的家鄉，對於「偷書閱讀」不算犯罪，似乎大家還應該對他多多鼓勵才對。 
 

自古以來，中國特別尊敬讀書人，甚至對於「偷書」的人，不但不視為竊賊，

反而稱之為「雅賊」。那時偷書的人，都因為家貧無力購買書籍，為了求知，不得

已而出之於「偷」，這種行為的確值得同情。然而現在加拿大的圖書館，都是完全

免費借閱圖書。若是對這麼完美的措施仍不滿足，非要「偷」為「己有」，則是

「自私」「貪心」的犯罪行為了，實在應該重重判罰才是。 
 

我經常消磨時間在溫哥華的公共圖書館，除了上星期我遇到的「偷書」事件

外，還見過兩次學校的學生「偷書」。他們聰明地把裝置在書上的感應秘碼撕掉，

然後大搖大擺地走過門口的電子感應器，原來他們「偷書」的目的，只是想在同學

面前顯示自己威風，自己有膽量，敢向「守法」的社會挑戰而已。誰知「魔高一
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尺，道高一丈。」管理員早就摸清楚這兩個學生的底細，通知警員在門外「恭

候」，連他們怎樣撕掉書上的「感應秘碼」，都用錄影機清清楚楚攝錄下來了。 
 
    公共圖書館對於「偷書」的防範，已經有相當的成績。但另一個 頭痛的問題，

至今仍無法解決，就是有些人，見了自己喜愛的文章或圖畫，就從書頁上撕下來帶

走。這種缺德的行為，實在比「偷書」更加可恥，這是基本教育的問題，恐怕要由

學生的家長，和學校的教師，共同努力，澈底灌輸「道德」教育，才能改善了。                                   
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我從家鄉來---(25)免費洗車                                          
 

    感恩節這一天休假， 劉老太太的兒子大剛， 一早起來就換上剪草時穿的工作

服， 打算在家裡， 把汽車澈底的清洗一下， 以便到機場去迎椄初次見面的岳

母。 

    過去， 大剛都是到有機器洗車設備的加油站去洗車， 從來沒有自己動過手， 

今天決定親自出馬， 實在是件大事。 他吃完自己的一份早餐之後， 又把太太當

做早餐的栗子蛋糕吃光。 接著叫太太給他準備橡皮手套､海綿､洗潔劑和抹乾車

身的大毛巾等。 還要她把水管預先在水龍頭上接好， 好像他去迎椄岳母有功， 

現在值得先向老婆領點兒獎賞一樣。    

 

當一切準備就緒， 大剛就要開始勞動之際， 他的妹妹芬芳卻匆匆趕來， 一

面把嫂嫂準備好的各種東西都擱回原位， 一面和哥哥展開談判。 要求哥哥今天不

要親自洗車， 再等半個小時，把車開到路口的加油站去， 芬芳和教會裡的教友

們，會在那裡做「免費洗車服務」， 希望哥哥務必去捧場。  

    有人「免費」洗車， 大剛當然不想親自動手了。 他要太太用吸塵機， 先把

汽車坐位和腳墊上的灰塵抽吸乾淨， 然後和母親､太太上車， 更邀請我這位世交

伯伯一同去給芬芳打氣。 

 

    車開到加油站， 果然有兩個年青人， 舉著寫了「CAR WASH」大字的紙板， 

一面跳躍， 一面向來往的汽車招呼。 時而離開行人道， 跑上馬路， 向衝過來的

汽車欄截， 真是驚險萬狀， 恨不得所有路過的汽車， 都轉進加油站來洗一洗。 

而入口處還有個笨蛋， 穿了全套大笨熊的頭套和熊皮， 在不停地跳舞翻筋斗。  
 

    大剛的車一開進加油站， 立刻被引導在加油機前停下， 先加滿汽油， 再由

洗車的青年們擁著車到一旁， 十一個人一齊動手， 有的抹車， 有的沖水。 難怪

片刻工夫， 就把車洗得乾乾淨淨。 劉老太太想找芬芳來讚美一番， 卻找不到

她， 對於這般熱誠的年青人， 老太太只有衷心地感謝。 
  

大剛去付加油費， 知道這個油站的油價， 比一般油站貴一些， 剛剛付完油

費， 兩個女孩就拿著捐桶過來， 請為他們主辦的活動捐些錢， 還可以開收據， 

以便報稅時做免稅的證明。在這樣熱誠的服務和禮貌的要求之下， 大剛不能丟

臉， 捐出比洗一次車貴兩倍的錢。 
 

僅管如此，他們一天又能捐得到多少錢呢？動員了二十個人的時間和氣力， 

加上每個人的午餐和事後的慶功宴。何況這二十個人裡面，起碼有一半以上今天是

要工作的，其餘的幾個不必工作，卻應該上學讀者。為了參加這偉大的「免費洗

車」活動，大家都停工停課請假前來，這也太得不償失了吧。 

    當我們一面計算，一面離開加油站時，那隻跳舞的大笨熊， 卻把我們欄住， 

它脫掉一身熊皮，爬進汽車，軟癱在劉老太太的懷裡， 這個笨蛋原來就是她的女

兒芬芳。 
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我從家鄉來---(26)工程服務教師 
 

于子亞做了父親，他的夫人生了一個兒子。今天我們陪于子亞到醫院去接夫人

和孩子出院，剛剛回到他的家中，于子亞的手提電話就響起了鈴聲。警察局緊急召

喚他到西區的一間英文中學去，于子亞來不及送夫人上樓，匆匆拜託我和老伴照料

一下，就獨自飛車而去。 
 

安頓好于夫人和嬰兒之後，于子亞還沒有打電話回來。于夫人反而勸我們不必

擔心，她說，像今天這樣，他被警察局緊急召喚，是常有的事，差不多兩個月就會

有一次。原來于子亞在這個社區的約翰士密斯中學工作，職務是「工程服務教

師」，英文稱呼原是「工程師」。由於做這項工作的人，雖須大學畢業，卻不一定

要學「工程」出身，只要懂得「應用和維護」學校的冷暖氣系統、警鈴系統、及其

他應用機械就行，機器若是真正出了毛病，還是要通知專人來修理的。所以擔任這

項職務的人，技術還在其次，主要的是「勤勞、負責、忠誠、和懂得管理」。 
 

以前，我們以為于子亞在學校工作，一定和學校老師的工作同樣輕鬆，今天才

只知道他的工作，比任何教職員都辛勞得多。早上六點鐘以前就要到校，先把冷暖

氣系統打開，調節好。然後巡視全校，把應開的門鎖都打開，該照明的燈火都開

亮，各教師要用的幻燈機、影印機、電腦、文件放大機以及勞作材料、體育器械

等，都一一準備好。然後開校門讓教師學生進來上課。整個一天的課程和休息，別

人都按著「作息表」進行，唯有他隨時要解決師生所需的幫助，應付學校發生的問

題。放學後，別人都走光了，他還要還監督清潔工人全面清掃，停熄了該停的機

器，檢察完安全措施，直到安置妥當防盜警鈴後才能離開。遇到校長老師超時工

作，學校特別活動，他除了跟隨加班外，還要強露笑容，表示絕不妨事。 
 

看了于子亞書房裡到處攤開的學校活動照片，才知道他在家裡還幫學校整理照

片。這種 花時間的義務工作，在加拿大，各種工會為了微不足道的區區福利而大

罷工的原則下，應該請校長另派專人負責才對。于夫人說以往整理照片，校長是請

教師負責，整理之前先得談好「加班」的條件。老伴聽了，豎起大拇指讚嘆，「到

底洋人教師乾脆，有義務就得有權利」。可是于夫人接著說，事後發現，這位老師

把照相簿貼得很漂亮，卻將各種活動都貼亂了。「在教室裡郊遊，泳池上開會」，

照相簿越看越糊塗。校長只好另派老師，重新整理照相簿，當然也付了更多的加班

費。「那麼為什麼于先生現在又來多此一舉呢」？老伴急急地問，「難道這另一位

老師也分不清各種活動麼」？「各種活動是完全分清楚了」，于夫人嘆了一口氣，

「只是時間不大理想，很多九九年的畢業生，照片都不見了，後來發現，有些貼進

八九年的相簿裡去了……」 
 

其實于子亞在學校裡，有很多要對學校負責的事，夠他忙的。為了維持學校正

常的上課，很多有關水、電、煤氣等等要維修的東西，他儘可能親自動手。就是他

不能親自修復的工作，也會以 快、 省錢的方式招請外人來解決。平時沒有什麼

事發生時，他還要巡迴各處，看看有沒有頑劣的孩子破壞公物，塗抹牆壁。遇到學
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校有什麼慶典、活動、或是盛大節日，很多只會計劃而不會實行的老師，會自自然

然地把「佈置」、「改變」和「復原」的工作，推到他的身上來。 
 
做一個「工程服務教師」，除了勤勞和負責之外， 主要的是「忠誠」。于子

亞常對夫人說，他並不是對校長或教育局忠誠，而是對「學校」忠誠。因為整個學

校的校產都交在他的手裡，他對學校也有一份特別的熱愛。除了平時盡心盡力地維

護學校之外，遇到學生罷課，教師罷工等重大事項，他就要二十四小時嚴密注意，

防備衝動的人破壞。他不是靠報警阻止破壞。而多半要靠他的機智和忠言，曉以大

義，讓破壞者明白，他們正要破壞他們自己享受的利益。有時也要配合一點「中國

功夫」。久而久之，雙方都把他看成自己這一方的維護者，保存了校中不少的財

產。 
 

于子亞直到傍晚邊才回到家裡，今天警察局對他的傳召，並不是約翰士密斯中

學出了什麼事，而是西區另一間中學，有兩名竊賊潛入，正在撬電腦室的門鎖，被

閉路電視傳到警局。由於今天是週末，找不到該校的負責人，警局召他去代理該校

「開門照料」，直到該校的「工程服務教師」和校長野餐回來，他才能交待脫身。

原來做一個「工程服務教師」，不但要負責就職學校的安全，對於同社區其他的中

小學校，也有同樣的義務。 
 
    溫哥華的中小學校不下百餘間，而擔任學校「工程服務教師」的人員，百分之八

十是來自台灣和香港的中國人。有人認為這是華人受到「歧視」，也有人覺得這是

華人受到「重視」。我們相信這是由於華人一向「勤勞、負責、和忠於職守」，才

能贏得這項服務，受到教育界的信任和敬重。                                        
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我從家鄉來---(27)艱難的牌局                               
 

還沒有移民到加拿大之前，我們已經知道這裡的生活等於退休了，不會像在台

灣或香港時那樣緊張。但是沒有想到，竟會這樣清閒，這樣寂寞。 
 

初來的時候，每天跑唐人街、飲茶、看報紙、買東西，漸漸的各種茶點都吃膩

了，大包小包的蔬果食品，家裡都堆滿了，跑唐人街的熱忱也跟著冷卻下來。接

著，每天的活動只有散步，早上散步。下午，傍晚還是散步。住所四周一哩半徑的

地方，差不多都跑熟了。那一家栽了甚麼花、種了甚麼樹，也都記熟了，可是越散

步也越感到寂寞。 
 

尤其是老伴，每一次聽到電話鈴響，就趕過去接聽，不論是生張熟魏，還是親

朋疏友，打起電話來總是滔滔不絕，恨不得永遠不要掛斷才好。但是別人卻未必有

這種閒情，總是急急忙忙說完了要說的話就算。老伴一肚子牢騷沒處發洩， 後只

有跟我吵架。 
 

老伴正在想題目，怎樣跟我吵架可以立於不敗之地，並且不傷脾胃，我卻帶 
了一個電話號碼回來。這是老伴以前交往了二十多年的牌友，莫太太的電話。她剛

從多倫多到溫哥華來旅遊，準備停留一星期，暫住在她妹妹家裡。老伴立刻取消了

和我吵架的節目，和莫太太在電話裡長聊起來。原來莫太太在多倫多也是寂寞得快

發霉了，特地到溫哥華來想找朋友痛痛快快的打兩場麻將。老伴要盡地主之誼，義

不容辭地約了她翌日到家裡來。 
 

電話一打完，老伴手臂和小腿的風濕痛好像霍然而癒，竟親自到地下室，把從

香港買來的新麻將牌，從未曾開過箱的行李中取出來。這一副價值昂貴的麻將牌，

乳紫色的背面非常迷人，中間夾著一層水晶和一層深紫色，才是潔白的牌面。牌面

的雕工雅緻，筒子索子美觀大方，「萬」字挺秀，還帶著小巧的阿拉伯數字，原來

是準備外國人學會了也可以參加消遣的。 
 

牌有了，打牌的地點卻成了問題。兒子和媳婦首先提出強硬的抗議，認為家裡

可以舉行宴會，可以開舞會，卻絕對禁止打麻將。對於兒子的抗議，老伴是不加考

慮的，可是當媳婦說出「打麻將會影響鄰居安寧，萬一有人報警說打牌騷擾，就麻

煩了」。老伴只好放棄在家裡打牌，另找地方。可是問來問去，包括莫太太妹妹的

家，都與兒子的理由一樣，反對打牌。想找酒樓租地方，溫哥華卻不像香港，酒樓

都沒有「麻雀耍樂」的服務。只有一家，是由侍應的夥計，穿著中國古裝殷勤伺候

牌局，但點的牌局菜，起碼要四百元，小費另計。這麼貴的「麻雀耍樂」，老伴實

在樂不起來。 後，總算捐款二百元，借用ㄨ同鄉會所，由莫太太強拉她的妹妹，

老伴和我四個人，自帶麻將牌去戰個三十二圈。 
    想不到臨出發時，麻將牌卻少了二十多隻，原來是兒媳請來照料孩子的土生褓姆

│那個不會說中國話的中國丫頭，把麻將牌當做孫子的玩具，倒進玩具箱裡去了。

等全部牌章都找回來時，莫太太已經回到多倫多半個月了。 
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我從家鄉來---(28)風水奇談 
 

    打太極拳怯病延年，可以強身，又可以交友。老伴和我清晨無事，到街口的小公

園走走，看見不少跟我們年紀差不多的僑胞，都在做晨運。打六通拳的，打太極拳

練太極劍的，還有只是彎彎腰動動手腳，或繞著小公園慢慢跑的。大家都熱情地跟

我們招呼，希望我們參加他們的晨操行列。最初，我選的運動是慢跑，路線遠近隨

心所欲，毫無拘束。可是只跑了兩天，老伴就硬拉著我學打太極拳了。她說出打太

極拳的十大好處，可是我知道還有一個最大的好處，就是勸我們參加打太極拳的朱

太太，是老伴的小同鄉，她倆可以用她們家鄉的「土話」交談，自得一種非他人所

知的樂趣。                                                                                                              
 

朱先生在新西敏市開了間汽油站，生意很不錯。他的兒子則幫老媽管理一個洗

衣店，這種自動化的洗衣店最容易管理，顧客只要投入幾個兩角五分的硬幣，洗衣

機和乾燥機都自動操作。朱太太奇怪，這種只見收入難見支出的洗衣店，家家都大

賺特賺，而她經營了一年，卻始終不盈不虧剛好保本。朱太太向來迷信，總覺得洗

衣店開張那一天，她沒有燒香敬神，以致得不到財神爺的庇佑，心中常感內疚。 
 
偶然擰開收音機聽中文節目，發現溫哥華近年來漸漸引人注目的「相面、算

命、看風水」這一行，現在越來越流行了。尤其是那位長期擔任節目中「貴賓」的

「玄學大師」，更加令人肅然起敬。從往日毫不起眼的兜播「看陰陽宅」小廣告，

變成了正式的廣播節目，而且有那麼多的明星和歌星向他請教。朱太太不能不動

心，當她誠心誠意地把那位「玄學大師」請到洗衣店來「指點迷津」時，大師一進

門就看出洗衣店的「水火相剋」。原來南方屬火，應該裝乾衣機，而北方屬水，應

該裝洗衣機。偏偏朱太太把兩種機器給裝錯了，南方裝了一排洗衣機，與火相剋，

而北方卻裝了一排乾衣機，與水相剋，兩方的水火正好抵消，當然是「不盈不虧剛

好保本」了。 
 
朱太太恍然大悟，懇求大師指示一條解救之路，大師以「電台聽眾」，只收半

價的優待叫朱太太付給他三千元，告訴她只要把洗衣店裡的洗衣機和乾衣機對調，

重新裝置，今後就會財源滾滾，「錢」不勝收了。 
 

可憐朱太太財迷心竅，竟依照大師的指示，逼迫朱先生在汽油站的盈餘裡撥出

數千元來，動工改換了全部機器的位置。加上停工和瑣碎損失的費用，共用去萬餘

元。可是開工後的情況絲毫沒變，仍然是「不盈不虧剛好保本」。朱太太對那位

「玄學大師」太失望了。 
 
正好隔壁的于媽媽又來介紹一位看風水的「哲學大師」，本領高得多，收費低

得多，只要一千元。不料，「哲學大師」的眼光和「玄學大師」相同。認為又是

「什麼相剋」，洗衣機和乾衣機對調，才是生機。朱太太把哲學大師趕走後，總算

明白兩次都是上了當，可是更加自怨自艾，深怪自己遇不到真正靈驗的風水大師。 
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   老伴從家鄉的「土話」裡得知朱太太的煩惱，立刻挺身幫她觀察，為她分憂。不

久就發現洗衣店「不盈不虧剛好保本」的真正原因。老伴勸朱太太把洗衣店以往由

她兒子負責提存的銀行賬戶取消，而找一間能用中國語言服務，由朱太太自己負責

提存的銀行開戶。因為以往，她的兒子每天只是交給她一些現金，讓她負責去兌換

成二角五分的硬幣。放在洗衣店裡應用。而每天結賬、存款、提款、查核等等，由

於她不懂英文，全部由兒子包辦。每天賺的錢，兒子付給自己做為薪水，另外存入

自己私人的賬戶裡去。兒子說洗衣店「不盈不虧剛好保本」，使母親有工作可做，

不會感到寂寞無聊，更不必為生意的賠賺而操心，這實在是他對母親所盡的「孝

道」啊。 
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我從家鄉來---(29)週末的歡樂團聚 
    羅老太太上個月搬到我們隔壁來住，剛搬過來，就和老伴做了朋友。經過一星期

的交往，她教老伴幾種家鄉小菜，又跟老伴學會了包餃子、蔥油餅、和做饅頭，現

在她倆已成為無話不談的親密之交了。其實互相學做佳餚美點，未必就能增進情

感，主要是因為她們越談越投契，老伴發現羅老太太的遭遇，竟和我家的寡嫂相

同。原來她也有三個兒子，而且三個兒子都成了家，卻都不和「母親」住在一起。 
 

羅老太太守寡已經兩年，孤獨的生活雖然習慣了，卻渴望與兒孫多團聚一下。

平時她的兒子和媳婦要上班、帶孩子，沒有時間相見，只有週末大家都有空，於是

不約而同的決定，星期日屬於媽媽，大家都帶了孩子，到媽媽家裡歡聚一天。 
    起初，羅老太太的確享受到團聚的樂趣，三個兒子都買了不少菜餚來孝敬媽媽。

表面上，媳婦們是來做飯給媽媽吃，而實際上，卻是媽媽掌鍋，教媳婦們怎樣做

菜。即使如此，羅老太太已經笑得合不攏嘴了。可惜好景不常，媳婦們免費學習烹

飪也覺得麻煩，乾脆請媽媽到外面去吃一頓。 
 
溫哥華的餐廳菜館越開越多，每一家的拿手好菜也的確值得一試。可惜這三兄弟只

知道挑選 名貴的菜餚，卻忘記安排怎樣輪流做東。他們個個胃口奇佳，吃得淋漓

盡致一掃而光，吃完之後，這三兄弟每個人都會有些怪毛病發生，尤其是酒樓的夥

計把賬單送來之後，老三的皮鞋就會鬆開，一定要彎腰低頭去繫鞋帶；老二夫婦又

會同時尿急，雙雙跑到洗手間去久久不出；老大掏了半天口袋，問太太今天看見他

的「信用卡」沒有？大媳婦也接著罵他亂放東西，一定是把皮包掉落在汽車裡了。

羅老太太知子莫若母，明白再等下去也不會出現什麼奇蹟，反而更傷感情。為了保

住這三個愛兒的面子起見，只有假裝說昨天打牌贏了錢，正想請孫兒們歡聚一下

呢。這樣參加過三次兒子們邀請的午飯，三次卻都由羅老太太掏腰包付賬。 
    老伴聽了羅老太太的遭遇，不禁大吃一驚。羅老太太的兒子，怎麼和我們寡嫂的

孩子染上了同樣的怪毛病，遇到賬單就「繫鞋帶」，「上廁所」，只不過我這個大

姪兒「個性」比較爽直，他見了賬單，不會掏口袋，摸「信用卡」，乾乾脆脆一句

話：「我沒帶錢出來」。 
 

羅老太太既想和兒孫們多團聚，又怕週末的來臨。她對老伴說， 痛心的是三

個兒子對她談笑時，已經沒有往日那種「親情」的流露，反而顯得十分勉強。有一

次兒子們談起加拿大的法律，竟不約而同的勸她早些立下遺囑……老伴到底「見多

識廣」，安慰羅老太太不妨順從兒子們的勸告。乾脆把財產分成三份，其中兩份各

佔百分之十，另一份則佔百分之八十。至於死後那一個兒子「得 大的一份」，就

不能公開了。 
 

羅老太太覺得辦法不錯，於是在週末歡樂團聚的日子，向兒子們宣佈。想不到

當時不但立刻得到了兒子們熱切的關懷，個個搶著付賬，同時也把他們「繫鞋

帶」，「上廁所」，等等的怪毛病治好了了。 
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我從家鄉來---(30)人有三急 
 
在菲沙河畔，由一家中文電台舉辦的野餐會上，我們結識了不少新朋友，其中

有四位是來自北京不久的交換學生。李太太分發了冷飲和脆薯條之後，關心地問她

們，過得慣不慣？對溫哥華的生活有什麼意見？其中一個人回答，溫哥華的「空

氣」 清新，「街道」 乾淨；另一個人說她覺得這裡的吃、穿、用品應有盡有，

生活非常舒適；有個人竟認為這裡的「公共廁所」 方便，不但都有冷熱水，和免

費的衛生紙、抹手紙供應，有些講究的大樓裡，還不停地放出柔和的音樂，連抽水

馬桶坐板旁，都裝了特別的紙圈機器，會自動推出「衛生坐墊」來蓋在廁所坐板

上。另一個人立刻附和，她說：「對！對！對！我也見過這樣舒服的洗手間，真是

太周到了……想起北京的「公共廁所」，收費的都不一定很乾淨，那些不收費的，

簡直就沒法進去…… 
 
關於「公共廁所」的話題一拉開，就有人湊熱鬧。李太太說前年她去北京，找

了一家相當大的飯館吃飯。裡頭的服務小姐個個穿了漂亮的長裙制服，可是飯館裡

竟沒有廁所，要方便得到外面的「公廁」去。害得她以後上館子，先要問有沒有

「廁所」，才敢進去。我真奇怪，北京的大街小衚衕，公營、私辦的飯館、餐廳，

和個體戶開的包餃舖、小吃店，多得不可勝數。沒有衛生設備，市政府怎麼會批准

開設？而去吃東西的客人，又怎麼受得了呢？那位北京來的朋友說，北京人 能

「忍」，幾十年來到現在，沒有分配到新房子的人，住在沒有衛生設備的老屋裡，

除了用馬桶，就得靠「公廁」。住家都能「忍」，上館子又算得了甚麼呢。 
 

電台裡一位主持輕鬆節目的播音員，怕野餐的氣氛受到影響，一面指著河畔的

公廁說，那裡相當乾淨，大家不必「忍」，可以隨時去方便。同時，他提起溫哥華

的「快餐店」、「炸雞店」等等，不但供應市民美味的食品，對於解決市民的「三

急」，更是功不可沒。而且他還發現一些趣事，就是這般方便市民的「男廁」裡，

十家就有九家都裝置著一高一低兩座「小便池」。它的目的當然是要高大的人用高

座，低矮的人和小孩用低座。可是他卻常常發現高座空在那裡，而高大的人用低座

的「小便池」，小孩則跟在後面等候。使他想起中國的「聰明人養貓」的故事，一

個人養了大小兩隻貓，於是在門上開了大小兩個洞，方便大小兩隻貓出入，後來發

現大小兩隻貓都喜歡穿過大洞，才知道小洞是多餘的。 
 

有位朋友奇怪，溫哥華的「公共廁所」這麼方便，為什麼很多家規模相當大的

超級市場，卻沒有設置「廁所」，一定要問市場的職工，才會指示你去用「職工專

用」的廁所呢？這就要看超級市場老闆的眼光和算法了。他們以為節省了一塊做廁

所的地方，就可以增加不少擺放貨品的面積。可是他們卻沒有算出，因無法解決

「三急」而離去的顧客，實際上抵消了他們絞盡腦汁、挖空心思所招徠的顧客呢。 
 
    在以「公共廁所」為主題的野餐談笑中，那位主持節目的播音員對我說：「您老

先生遊歷的地方不少，有沒有關於「公共廁所」的見聞，說給大家聽聽？我說加拿

大對於「公共廁所」的設施，實在是世界上 先進的了，不但給需要的人儘量方
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便，而且全部免費。東歐「公共廁所」設備較差，西歐則要收費。印度設備又差，

又要收費。美國介乎收費和免費之間。俄羅斯比較特別，不供應抹手紙，洗手之後

卻用電吹風吹乾。所供應的「廁紙」不是一捲捲的，而是切得很齊一疊疊的。 奇

怪的地方是，「廁紙」分為粗細兩種，一同放在盒子裡。粗糙的有如砂紙，上面還

黏著穀糠和麥殼。細緻的非常柔軟，和加拿大的「廁紙」差不多。我相信全世界不

論什麼人種，都喜歡用柔軟細緻的「廁紙」，但經過三天仔細的觀察，發現那種粗

糙的「廁紙」，消耗量並不比細緻的「廁紙」差。究竟那種粗糙的「廁紙」，用在

什麼地方？怎樣用法？至今仍是百思不得其解。 
    

    正在對面草地上坐著吃烤雞腿的馬太太，比我更博學多聞，講起「公共廁所」

來，不但絲絲入扣，而且娓娓動聽。她是九零年從香港來的，說香港的「公共廁

所」並不多，一般人方便都借用餐廳和飯館的廁所，普通是免費的。但除了洗手的

自來水之外，一切供應免談。而中上級的酒樓，廁所門口多半會坐一位毫無表情的

中年婦人，那是專賣草紙管理廁所的「專員」，廁所裡乾不乾淨，有沒有氣味，就

要看她忍受的程度來決定了。有些「專員」臉上也會露出笑容，她對誰一笑，就會

拿一把長毛刷子在誰身上刷兩下，把一個小銀盤子遞到面前請她打賞。要是沒有反

應，接著會遞上一個小毛巾讓她擦手。要是再沒有反應，接下來的這頓罵就難形容

了。馬太太在九七回歸時，曾又回到香港探親。在一家大酒樓裡，就遇到一位初到

香港的「高幹夫人」，正為了同樣情況，向酒樓經理投訴，要求嚴懲那個「專

員」。經理誠惶誠恐地向高幹夫人再三賠罪，卻無法懲罰「洗手間的『專員』」。

原來這個職位，是「專員」承包下來的終身職務，何況「專員」還是總經理的遠房

長輩呢。酒樓經理 後拿出一張紅色的百元鈔票交給高幹夫人，告訴她一個懲罰

「洗手間『專員』」的 好辦法，就是用這張鈔票扔在「專員」的臉上。 
 

至於台灣的「公共廁所」，馬太太雖然認識不深，卻也頗有研究。那些「專題

資料」都是她在一次環島旅遊中得到的。馬太太說台灣的繁榮雖然迅速，卻只屬於

幾個大城市，很多地區還是保留著舊式的習俗。就以「公共廁所」來說，她就遇見

三個公共場所，把一排男人的「小便池」，公開建在女廁所的門外。女人上廁所，

一定要從「正在小便」的男人身旁經過，。她很奇怪台灣的「議員們」為什麼對

「偷窺」別人上廁所的人嚴厲指責，而對這種日本遺留下來的「公開表演」視若無

睹呢？此外，台灣的「公共廁所」，也有令人嘆為觀止的地方，當馬太太所乘的旅

遊車，在彰化大佛前的停車場停下來時，四周的風景雖美，遊客卻都急急跑到路邊

的一座美輪美奐的八角亭裡去。原來這是台灣觀光局精心設計的「公共廁所」，前

門直通下面的女廁所，後門可達上層的男廁所。八角亭四周圍了一道三尺來高的矮

牆，沿牆裡的一圈，可能是男子的尿廁，時常會有一個男人在矮牆後出現，露出上

半身，像是要發表演說。時常會有很多男人在矮牆後陸續出現，一圈人都露出上半

身，像是集體觀賞風景。只是時間太短，個個不過一兩分鐘，就輕鬆滿意地掉頭走

出八角亭來了。 
 

馬太太說到這裡突然打住，兩位正在喝汽水的朋友，同時笑得把汽水噴了一

地，野餐會也轉成另外的節目了。 
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我從家鄉來---(31)莎孫夫人和性教育 
 

近來「愛滋病」迅速蔓延，大部份是由「性」接觸所傳染。政府不在「性教

育」上積極開導，只是在「防傳染」上消極躲避。本星期竟發表一項怪論。由政府

向各中上學校提供「保險套」，利用自動販賣機向學生公開發售。這個措施一宣

佈，不但使一般的教職員和家長震驚，同時也使學生們感到惶恐和不安。即使一些

平時喜歡亂搞男女關係的同學，也覺得這樣明目張膽，小題大作的公開宣佈，使他

們深受侮辱，大失顏面。不久前 U.B.C.大學學生舉行園遊會，就曾諷刺政府這種

無聊的舉動，由三個學生坐在破板車上，向過路人撒發「保險套」，並且憤然演講

說：當局大可以加強宣傳「濫交」傳染「愛滋病」的可怕，而不必公開發售「保險

套」而鼓勵「濫交」。這就和不久前，當局為了防止癮君子注射毒品時，因注射針

傳染「愛滋病」，而大量免費供應消毒針筒一樣。 
 
   我們的朋友莎孫夫人，在溫哥華西區一間歷史悠久的中學，負責訓導工作兼管理

醫務所。這間學校一向十分保守。三年前，莎孫夫人曾向校方建議，向學生灌輸正

當的「性教育」知識，卻引起全校的震動。有位家長竟在醫務所的門上，貼出「莎

孫夫人滾回中國去」的大字報。 
 

莎孫夫人是中國人，原本叫做三孫太太。她的丈夫在家裡排行第三，由於兩

位哥哥去世得早，大孫太太和二孫太太也都改嫁遠方。三孫太太移民到加拿大來，

洋人鄰居就把三孫太太稱為莎孫夫人了。她一向熱心於校方的公益活動，每年都為

學校籌募到不少捐款，因此深得校方的器重。她提出向學生灌輸正當「性教育」的

建議，當時雖受到部份教師和家長的誤解，卻獲得校長和更多的家長支持。不久，

很多學校聞風響應，通過議員反應到國會，使「性教育」變成了教科書的正式教

材。 
 

莎孫夫人所推行的正當性教育，對一般情竇初開，少不更事的中學男女的確

獲益不淺。可是她自己的親姪女，不但誤解了性教育，反而使莎孫夫人受到意想不

到的牽累。原來莎孫夫人有個哥哥在大陸，千方百計要把女兒送出國。莎孫夫人費

了九牛二虎之力，接下這個擔子，把姪女接出來，安排在學校裡讀書。誰知這位姪

女為了想取得長期的居留，竟私下委身一個外國同學，並且沒有等到舉行婚禮，就

雙雙私奔了。事後寫信告訴在大陸的父母，居然推說是受了莎孫夫人提倡性教育的

影響，使莎孫夫人百口莫辯，終於兄妹失和。更糟糕的是，這位恩將仇報的親姪

女，出走了一年多，終於遭受到外國同學的遺棄，抱著一個混血的孩子無處投奔，

又回來了。莎孫夫人又氣又恨，可是她擔保姪女居留的責任未了，現在推也推不

掉，只好啞忍。由於這一段不尋常的經歷，莎孫夫人感到，正當性教育的推行，對

現在的中小學校，有更迫切的需要。 
用學校裡的自動販賣機向學生公開發售「保險套」，對推行正當性教育是致命

的打擊。校方和家長雖然堅決反對，卻又不能違背政府的規定。莎孫夫人終於想出

一個美滿的善策。「保險套不公開發售，任何學生如果需要，可以到醫務所直接向

莎孫夫人免費索取。」 
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我從家鄉來---(32)三百六十一行的狀元 
 

三百六十行，行行出狀元。今天我卻遇到三百六十一行的狀元，他從事的行

業，是「深夜應急服務」。 
 

提起「深夜應急服務」，就要從我的表親大甲說起。大甲在甘比街開了一家

「婚禮供應服務公司」，供應婚紗、禮服、新娘化妝、攝影，以及有關婚禮的各項

物品，生意相當繁忙。昨天午夜三點多鐘，我突然接到表親的電話，他剛剛得到警

局通知，說他的店舖被人潛入偷竊，他不敢獨自回店查看，約我陪他一道前往。原

來溫哥華任何店舖開設前，都要把店舖遇到意外時的緊急電話號碼，向警局登記。

難怪警局一發現「婚禮供應服務公司」遭竊，表親也馬上知道了。 
 
當我們抵達表親的店舖時，警察還在店中坐侯，見我們來到，才交代一切離

去。查點的結果，因為店裡沒有留下現款，只被偷去收銀機中少許準備做找贖的零

錢。禮服物品則被翻得亂七八糟，部份須要重新乾洗。而婚禮時主家人員佩戴在胸

前的名貴襟花，因製作精美，價值不貲，卻被全部偷去。除了財物之外，店舖 大

的損失，是當街的陳列櫥窗，玻璃被打破一個大洞，竊賊就是從這裡爬進店舖去

的。我們深感束手無策，想找塊木板來把破洞先擋一擋也辦不到，只有用膠紙把整

張的舊報紙遮住全部櫥窗。 
 

表親想起警察離去之前，曾提醒他，在電話黃頁簿上找家玻璃舖，派人前來修

補玻璃。可是現在深夜近四點鐘，又有誰會接電話呢，不過先找好玻璃舖，等天亮

再打電話也不要緊。當我翻開黃頁簿後，想不到竟有四家玻璃舖，都印著「二十四

小時服務」的專用電話號碼。於是打給其中的一家，告訴他們被打破玻璃的情形，

還量了玻璃大小的尺寸報過去。問他連工帶料大約要收多少錢？誰知對方已聽出我

們都是華人，立刻用國語告訴表親，他的收費絕對公正，不會多，也不會少，如果

我們買了房屋及物業保險，現在又有警察局證明的報失單，他會直接向保險公司收

費，勸我們不必麻煩，再去找別家估價比較了。黃頁簿上的四家夜間緊急服務玻璃

公司，有三家的電話號碼都是相同的。因為這三家的特約服務，都是由他一個人上

門工作。  
 
我們告訴他店舖的地址後，不到一刻鐘，他已經趕到了。原來這家服務公司，

只是一輛中型貨車，材料工具一應俱全，又有手提電話 ，非常機動靈活。來到以

後，立刻用熟練的手法，把櫥窗上整塊的破玻璃敲碎，把帶來的新玻璃截截剪剪，

迅速裝在櫥窗上，連櫥窗裡被竊賊踹破的一塊夾板，和大門上拉壞了的門鎖，也一

併修好，天亮六點鐘之前已經全部完工。表親的店舖，今天照常營業，一點也看不

出曾經被竊的痕跡。 
 
    這位工作利落的專家，名叫阿輝，來自上海，不但工作迅速，而且健談。他以前

沒有正式學過手藝，在上海只是個揀破爛的人。「揀破爛」說得文雅一點就是「收

舊貨」。不論甚麼東西，只要他收來，壞的修好，舊的翻新，集了豐富的拆裝經
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驗。六四之前，他到海船上工作，來到溫哥華就留了下來。 初在一家自來水潔具

行打零工，因為勤奮負責，公司派他專門應付夜間的緊急服務，他也趁機學開車、

學英文，以及裝配玻璃，修理水電等技術，自己開了這家「貨車緊急服務公司」，

專揀別人不願幹的「夜間」服務。這種服務，不僅是裝配玻璃，還包括水電修理，

門鎖更換，甚至夜間汽車意外救助，雪夜汽車緊急拖車等等。有一次，幾個青年男

女深夜駕車出了事，找不到別人救援，幸而身上帶了他的卡片，而電請他去接載他

們回家去呢。 
                                                                                                                                                                              
    目前各公司不容易找到深夜服務的熟練工人，加上工人在夜間工作的薪酬比白天

貴一倍以上，很多公司乾脆在電話簿上，印了他的手提電話號碼，委託他代理服

務，使他成為「服務中的服務，專家裡的專家。」 
 

由於阿輝的工作都在深夜，他常發現一些宵小鼠輩的夜間罪惡，而暗中報警，

使警方得以迅速破案。在一次警方的頒獎會上，有位警官幽默的說，卓別林拍的影

片，有一次飾演一個賣玻璃的人，僱用一個孩子用石頭把人家的玻璃窗打破，他接

著就去兜生意……使觀眾看了捧腹大笑。現在阿輝先生的深夜服務，不但沒有趁機

找生意，反而協助警方拘捕罪犯，真是令人肅然起敬。不錯，阿輝是個善良守法的

中國僑民。他的聰明和機智，代表著中國人的刻苦和勇敢，不但適應了人地生疏的

種種環境，還默默地孤獨地，為廣大市民意外所發生的緊急需要而服務呢。 
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我從家鄉來---(33)殷勤的醫療服務 
 

趙不滿天生的怪脾氣，大概是名字起錯了，對一切的事務都不滿意。前幾

年，他一家人從香港移民來到加拿大，見了我還沒有寒暄一句，就埋怨溫哥華沒有

涼茶舖，害得他水土不服，只好去看醫生。接著又指摘這裡的醫藥保險太豈有此

理，移民到達後三個月才開始生效。看病時醫生更不像香港的醫生那樣負責，肯為

病人立刻打針配藥，只是開了藥方，叫病人自己到藥房去買。而藥房收費又是那麼

驚人，一元幾角的藥，卻要加上好幾塊錢的配藥費，若是同時買三四種藥，可能一

次就是幾十元……這一連串的牢騷，趙不滿越說越不滿，尤其是他帶著兒子到醫務

所去看病時，掛號處的小姐卻說，他應該事前先打電話來，約定看病的時間，現在

只好請他們明天下午一點半鐘再來。或者可以等到今天的門診全部完畢後，醫生才

有時間為他的兒子診治。幸而當天看門診的病人不太多，等不了多久，他的兒子就

得到了診治。 
 

如今趙不滿在溫哥華已經住滿三年了，並且取得了公民的資格。對於加拿大

生活方面應對的方式，如申請、談話、查詢、買賣、生意等等都要事前約定時間，

他已完全習慣了。不但習慣了這些，就是探望親友、飲茶吃飯，也必定先打電話約

定了才去。 
 

上星期日，趙不滿約我飲咖啡，他非常後悔往日所發的牢騷，他說，他的名

字叫「不滿」，過去對加拿大新環境的事務樣樣都不滿。如今他已經適應了新環

境，不但滿意目前的新生活，而且這種生活使他深深地感動。就拿醫療服務來說

吧，近來醫院和醫生對他的照料和關懷，真有受寵若驚之感。 
 

首先是他曾拔過牙齒的牙科診所打電話來提醒他，他和家人的牙齒，到了該

清洗和撿查的時候了；接著他的太太因輕微的糖尿和高血壓徵狀，由家庭醫生指定

去驗血、驗尿、測心電圖等。在檢驗期間，醫務所和化驗所，一個電話接著一個電

話地打來，告訴她檢驗前該注意些什麼事項。檢驗完畢，確定她患了糖尿病，家庭

醫生立刻安排她，到糖尿疾病研究中心去，由專科醫生指導，做嚴密的診治。在研

究中心，從各家庭醫生介紹來的糖尿病患十餘人，集體聽講，共同觀摩。一連五

天，醫生的規定，護士小姐的吩咐，又嚴厲，又親切，使趙不滿和太太，如同渡假

旅遊，忘記了正在療病。 
 
    回想在香港住了幾十年，遇到大小病痛，不是苦著臉到醫院去排隊求治，就是買

些成藥自己在家裡捱日子，想向醫生問問清楚，卻得不到任何「中肯」的答覆。好

容易排隊輪到了「初診」，又擔心次日輪不到「覆診」。而現在，醫院裡卻按時打

電話來「請」你去看病。遇到你有事務纏身，或是要去渡假旅行，立刻又與你洽

商，另約一天，務求能快快治好你的病。這樣的醫院，這樣的醫生，趙不滿實在是

「太」滿意了。                                                                                                                                                  
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我從家鄉來---(34 )朱家的悲劇  
                           
    朱家的兒子朱可喜，結婚到現在，只不過九個月，竟然走上法庭，辦理 
離婚了。雖然幾個老朋友在喝結婚喜酒時，都有預感，覺得這件婚事不太美 
滿，恐怕不會維持長久，但想不到竟會這麼快就分手。 
 
    原來朱家的新娘，雖然是以結婚的名義申請移民，但她的目的並不是「 
結婚」，只是為了要「移民」而已。等到結婚典禮舉行過了，移民的申請也 
獲得批准之後，就借故離家出外。害得朱可喜每天都打電話給我們，問他的 
妻子有沒有來過？有時直到深夜，還到處向親友尋查妻子的下落。 
 
    不久，朱家的疑慮就澄清了，他們發現新娘沒有來到加拿大以前，在大 
陸時已經有了愛人。由於她的愛人已經自費來到加拿大讀書，她竟不惜用「 
結婚移民」的辦法也來到加拿大。現在一切都順利解決了，她也取得了移民 
的資格，所以立刻就要與可喜離婚。打算住滿三年，入了籍取得「公民」資 
格後，再用「結婚」的辦法，使她的愛人也成為加拿大的正式公民。目前， 
她每天借故出外，也不過是與以前的愛人雙宿雙飛而已。 
 
    朱老太太現在總算弄明白了，兒媳並不是要討公婆的歡心，一過門就懷 
了孕。而是在婚前，已經和原來的愛人發生了超友誼的關係，這次和朱可喜 
舉行婚禮時，她已經懷孕三個多月了。 
 

朱可喜如今真正感到可悲啦，花了不少錢，千挑萬揀，找到這樣一個妻 
子， 原來竟是幫妻子和她的男友，鋪了一條「移民」的大道。他的妻子為了 
儘快脫離這個家庭，也沒有要求絲毫瞻養費，算得上「可悲」中的「可喜」， 
「不幸」中之「大幸」呢。 
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我從家鄉來---(35)意外中的意外       
 趙珞秋來到加拿大已經二十年了，常常幫助新移民解決適應新環境的問題，如補

習英文、買賣房屋、申請入籍等等，非常熱心。他喜歡自稱老僑，常常當眾說：

「我趙老僑怎樣怎樣，你們新僑又怎樣怎樣……」以致大家照樣叫他趙老僑叫順了

嘴，反而把他的原名趙珞秋漸漸淡忘了。 
 
趙老僑對於加拿大的一般法律都很熟悉。尤其是辦什麼事，應該注意什麼規則。新

移民要買車，他可以帶你一家家去看，直到買妥。然後帶你去學車、考牌。有些人

駕車時，違犯了交通規則，因而被抄牌，甚至發生意外，出了車禍，他也義不容辭

的挺身而出，帶著他們辦理申報，請求賠償。因此每天清晨到茶樓飲茶，往往會遇

到老僑，在為新來的朋友們解紓困境。 
 
今早我要清靜地想一點事，沒有去飲茶，轉到一間越南小食店去坐，不料卻遇到老

僑獨自在座。他勸我試試越南的過濾式濃咖啡。一面告訴我，他的座車昨天被人撞

凹了一塊，真是栽了個大跟頭。平時他指導別人怎樣報案，怎樣索賠，而這次他自

己卻無法報案，也不能索賠了。這真是奇文，我問他是否他的車被撞時，他不在

場，事後又找不到証人？他說車被撞時他在場，而且坐在車裡，可是卻無法令對方

交出保險單來記錄， 後連對方的車牌號數也沒有抄下來，就眼睜睜的讓對方開車

走了。我知道這件事的確是太意外，對方一定是個非常漂亮的女孩子，使老僑意亂

心迷，不忍抄牌。當然遇到這種事損失事小，萬一被老僑夫人知道可不得了。誰知

老僑卻說出事時，他的太太正坐在他的身旁，眼看著汽車被撞，一向 有主意的太

太，竟也手足無措的揮手叫對方快走。事後看看被撞的這一塊車身，也要不少錢來

修補，卻已後悔莫及了。 
 
    原來趙老僑汽車被撞的時候，夫婦倆正要到超級市場去買東西，汽車在停車場停

好後，正準備下車，前面右手的車位，有一輛後面車斗裡裝了樹枝雜物的中型貨

車，正在倒車進入車位，它進入車位太深，尾部已經過了車位線一呎多，而又因它

倒車的方向不正，車尾竟向老僑的車頭右邊斜插過來，老僑夫婦驚叫也來不及了，

車頭右邊被插凹了一大塊。 
 
當我太太上前，要對方來看看時，」老僑對我說：「對方的司機原來是個印度人，

嘰哩咕嚕講的話全聽不懂。竟跪下一面膜拜一面爬過來，伸手抓我太太的腳。太太

嚇得往我身後躲，那印度人又爬到我的面前，竟俯下頭來吻我的腳，吻了我的腳，

又去吻我太太的腳。天哪！我們活了這麼大的年紀，可以說是風裡飄過，浪裡滾

過，卻從來沒有被別人這樣吻過腳，回想海峽兩岸三地，大大小小各機構的首長，

就算尊貴無比，超人一等，也沒有那一位得到過被人伏俯吻足的殊榮。我們簡直嚇

呆了，當這位可憐的闖禍人再度要爬過來時，我們只有縮腳揮手，叫他快快離開。

而被撞凹的這一塊，也只好自己負責了。」 
 
    老僑想不透，這位闖禍的人也買了汽車保險，又何必怕得要吻人的腳呢？我猜這

人大概是沒有身份的偷渡客，他 怕的是被人追查他的身份呢。 
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我從家鄉來---(36)自助洗衣店                             
 

溫哥華實在太小了，我因家裡的乾衣機發生故障，拿了一袋髒衣服，到京士威

的一家自助洗衣店去洗。想不到洗衣店的老闆，竟是我住九龍時的好朋友老李，他

初移民到巴西，再從巴西申請移民加拿大，所以沒有和我們聯絡，今天居然這樣

與我重逢了。 
    為了大家都有聊不完的閒天，我也懶得快快修好乾衣機，乾脆借著洗衣服的理

由，常到老李的店裡混日子。不久，發現這是個安全投資，求生活的捷徑。如果新

移民英文說不好，又想在加拿大投資， 輕而易舉的，就是開間自助洗衣店。除了

必須的幾部洗衣機和乾衣機外，只要兩三張大檯子，幾把椅子，加上一疊盛裝衣服

的大塑膠筐子就行了。若要全部置辦新機器，大約六七萬元，若是買現成的生意，

則要看出讓洗衣店所開設的地點、和其中的設備，大約兩三萬， 多四五萬也就夠

了。平時管理非常簡便，可以說無須經驗。因為自助洗衣店，完全由顧客自己動

手，只要每次放入幾個兩角五分的硬幣就行了。店員 主要的工作，就是準備大量

的兩角五分硬幣，隨時為顧客找換。因此這種生意可以說完完全全是不拖不欠的現

金生意。連平時做買賣該向顧客收的省稅和貨品服務稅，也不必一點一滴的去計

算，只要每月結賬時，憑著良心報繳就行了。老李主持這家洗衣店勝任愉快，上星

期又在空出的牆角，增加了兩台電子遊戲機，估計每週可以額外收入三百元，現在

正考慮兼賣彩票、還是劃出一角來供應咖啡和飲品，總之這都是生財之道，有利可

圖的。 
 

洗衣店的管理這麼簡單，老李卻在牆上貼出各種洗衣規則來。什麼代洗衣服，

按照機器操作一次計算，超過一次面議。原來顧客常常沒有時間在旁等待，就委託

老李代洗，事後再付合理的代價。這本來是雙方都方便的好辦法，可是有一次，老

李代洗了一個棉質枕套內裝蘆花的枕頭。洗完之後，經過十多次乾衣機烘烤，還是

不能乾。有了這次經驗，老李再也不代洗棉織品或枕頭了。另外的規則：「衣服縮

小、變色，由貴客自理，本店恕不負責」。這也是常遇到的麻煩。還有些愛貪便宜

的客人，洗衣時放入不足的硬幣，或用假冒硬幣的塑膠片，使機器操作失靈，事後

又要求賠償，更換機器來洗。老李就得當面打開硬幣盒子查看，發現客人耍的花槍

後，首先要把客人洗的衣服撈起來，裝入塑膠袋，然後警告這個客人要他賠償機

器，一面打電話假裝報警，客人多半會搶著把那塑膠袋拿起來逃跑的。 
 

自助洗衣店裡的工作，大致上都是輕鬆有趣的。有些小器的人洗衣服，往往把

機器裡塞得滿滿的，希望一次多洗些衣服節省金錢。卻不知道衣服塞得太多，就沒

有空間暢快的搓洗，結果是洗了等於沒洗，裡面放的洗衣粉，也是沖了等於沒沖。

只有付出的硬幣，才是真正的付出了。 
    老李移民以前是研究社會關係的，我問他開洗衣店後不後悔。老李說為什麼要後

悔呢？如果他沒有開洗衣店，就不知道印尼人的紗籠有多寬、錫克人的包頭布有多

長、蘇格蘭裙裡是甚麼樣、印度人的綢褲，褲腳剛剛包住小腿，褲腰卻足夠四個人

一同穿。這種多元文化 難公開的秘密，只有洗衣店研究起來 方便，同時還是

「收費」的呢。  
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我從家鄉來---(37)發燒友傳奇 
 

我打算從頭開始，，繼續移民前從事了三十年的「影視編導」工作，攝製一套

不限集數的電視連續劇。用我蒐集來的「聽聞故事」做題材，專門描述來自台灣、

香港、我國大陸、以及來自其他海外各地的僑胞，在加拿大所遭遇的種種事件。每

週播出一集，或每天播出一集，每一集本身是一個獨立的單元劇，合起來又是一部

巨型的大劇集。這個節目，我相信會深受觀眾歡迎，得到國人喜愛的。 
 
    我寫好了前五集電視劇的劇本，分別到兩家中文電視台去請求審查。並向電視台

探詢，願買我攝製好的節目播映？還是他們自行來攝製，只買我的劇本？想不到兩

家中文電視台都是同樣的答覆。他們極歡迎這個節目，但希望我這個「發燒友」免

費供給他們播放。他們不知道我向他們兜售節目，就是在找工作求職。反而以為我

有錢自製節目，只是想出風頭，找機會來播放「過癮」哩。因為兩天之後，就有一

家中文電視台打電話來向我約談，說他們得知我將會製作一個大的電視節目，希望

我租用他們的場地和設備，保證收費 低，服務 佳……這麼敏捷的拉生意電話，

真叫我啼笑皆非，我一肚子學問，卻找不出一句合適的「諺語」來回敬他…… 
 

電視節目拍不成，我又不甘心把多年來，點點滴滴蒐集來的資料付之流水，於

是改成短文投入報刊，總算皇天不負苦心人，在各報紙雜誌上分別刊載出來了。有

一天看見香港出版的一份大報，在「美加版面」上刊登了一則「徵文啟事」。於是

向這個大報，連續投了六篇稿。「幸運地」六篇文章很快都刊登出來了，「不幸

地」很久都收不到稿費。我到報社去打聽，總編輯奇怪地問我：「還要稿費嗎」？

原來他跟中文電視台的老闆一樣，把我當做「發燒友」，以為我刊登文章，不在乎

有沒有稿費，說不定還會謝謝他給我這麼多次在報紙上露臉「過癮」的機會呢。 
 

回到家裡，再看看那段「徵文啟事」，發現其中有一條寫著：「不得一稿兩

投」，既然有這麼一條，就應該有另一條：「一經刊載，稿酬從豐」。可是看來看

去，不但「稿酬從豐」找不到，就是「略致薄酬」幾個字也沒有，難怪總編輯可以

理直氣壯地問我：「還要稿費嗎」？但是我有一點不懂，「刊登出來的文章不付稿

費，投稿人若將這篇文章另找出路，算不算是一稿兩投呢」？如果因此而發生了

「知識產權的專利」問題時，是由「第一刊登文稿而不付稿費的公司負責」？或是

由「第二刊登文稿而付了稿費的公司負責」？還是由「投稿人自己負責」呢？這實

在是所有靠「爬格子」為生活的人所關心的。 
 
   「發燒友」這個稱呼是香港人發起的。距今約二三十年，香港的「影視業」正處

於低潮，而唱流行歌曲的「歌壇」卻一枝獨秀。由於受了美國流行歌曲演唱會的影

響，一般做「歌手」的，不在「嗓音和技巧」上努力，反而去學習「大膽和浪

勁」。在演唱會上，誰能扭腰擺臀、拋媚眼、摟抱女歌迷親吻的，誰就受觀眾歡呼

叫好。台上瘋狂，台下更瘋狂。加上唱片公司以「金曲排名」做號召，日日選點，

天天公佈。一旦成為「歌手」，不僅財源滾滾，影視拍片合約也隨之而來，簡直是

「一步登天」了。引誘得青年男女拋棄書本，離開學校，自組樂隊，勤習唱歌。拼
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命拉關係獻身「晚會」，到處求門路晉身「歌壇」。他們常常向唱片公司請求「試

唱」，表示自己愛唱歌愛得「發狂」，愛得「發燒」，只要給予灌唱片的機會，不

要任何酬勞。這「發燒友」的稱呼就是這樣產生的。想不到現在不但在歌唱界和演

藝界大為流行，連「製片」、「徵稿」、以及其他很多行業也跟進採用了。 
  
    攝製電視劇難，向報章投稿也不容易，好在往日我蒐集的資料豐富，故事新鮮，

而生活在「美」「加」的僑胞，所遭逢的奇談怪事，又多不勝數。我現在做「自行

出版」的「發燒友」，就不會有什麼煩惱啦。  
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我從家鄉來---(38 )老伴特技 
張老師從前在香港是有車階級，卻常對著我這個擠巴士的老同事發牢騷。說他

千辛萬苦考到車牌，本來是為了上課方便，想不到買了汽車之後，太太竟一步路都

不肯走，把他當成全職的「義務司機」了。去年暑假，張老師全家移民來溫哥華，

還沒有買好房子，就鼓勵太太學開汽車。如今兩夫妻都平等了，互相做「義務司

機」。可是張老師卻又後悔起來，常常一個人自怨自艾，責備自己太不知足，從前

做太太的「司機」多麼幸福，卻偏要讓太太學開汽車，真是糊塗透頂了…… 
 

我們這幾個老朋友，都以為張師母駕駛技術較差，害得張老師提心吊膽，而後

悔讓太太學開車。誰知過了不久，張師母因患風濕關節炎，遵醫生囑咐暫停駕車。

張老師卻更加唉聲嘆氣，牢騷滿腹了。原來並不是張師母駕駛技術不精，而是自從

張師母懂得「開車」之後，就發現張老師駕車時有很多毛病，嚴格地說有很多「違

規」的動作，她會隨時隨地給他指出來，張老師怎麼受得了？「想當初你考得駕駛

執照後，我是以丈夫兼駕車師傅的資格，坐在你旁邊指導你開車的，現在竟挑剔我

樣樣「違規」，這像話麼？再者你的個性坦白直爽，常常當著朋友的面指責我，已

經令人難堪了，而你指責之後，還要朋友給你評評理，這也太過份了吧」。同時，

張老師對我們說，他是個很要面子的人。為了息事寧人，每當師母指責他時，他儘

量不說話，不回嘴，保持緘默。誰知師母以為他理虧認錯，反而越罵越來勁，真令

他異常煩惱。 
 

王老闆認為張老師不應當對師母太軟弱，他說：「錯了可以解釋，若是沒有錯

也應該據理力爭呀」。張老師連連嘆氣，他何嘗不想說說清楚呢，昨天一上車，只

為了他把電台的唱歌節目關掉，改聽新聞，師母就從汽車開出車房的時候罵起，一

直罵到繞了整個士丹尼公園一圈還沒有罵完，他怎樣去據理力爭呢？這實在是個難

題，我們幾位老朋友都無法幫張老師的忙，替他分憂。 後還是我想出一個辦法，

來一個「消極抵抗」，化戾氣為祥和。就是請張老師發揮他的想像力，把師母幻想

成一隻美麗的小鸚鵡，更把她罵個不停的「冷嘲熱諷」，全部幻想成「甜言蜜

語」，這樣張老師不但不再煩惱，反而會越挨罵越愛聽呢。 
 

半個多月沒有見到張老師了，不知道他的想像力發揮得如何。昨天我陪老伴到

聖‧喬山醫院做例行撿查，卻在醫院裡遇到張老師。原來他奉了師母之命，來請歐

陽醫師為他的「精神恍惚」做心理治療。歐陽醫師這位年輕美麗的專科小姐，在僑

界十分有名。她常常要求病人在日常生活上遵從她的指導，而不要把她的話當作

「耳邊風」。張老師偷偷告訴我，他那裡需要什麼心理治療？現在他接受長期的專

科診治，只是他愛聽「耳邊風」，而實在不喜歡那種幻想出來的「甜言蜜語」而

已。 
 

張老師又交給我一卷錄音帶，上面寫著「老伴特技」節目，說是張師母的一次

「甜言蜜語」，被他偷偷錄下來了。請我先聽一聽，是否可以交給專科醫師，做為

給他「心理治療」的參考。我回到家裡，一面聽，一面請「我的」老伴幫忙計算。

天哪！這一段「偷錄的特技」竟長達二十二分半鐘，共計一百四十七句。從汽車的
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暖氣不足，冷得她發抖開始，一直數落到前幾次她責備張老師開車時東張西望，不

注意紅燈。又指責他從來不注意路旁的熟人，竟不肯把車開慢一點，讓她和熟人打

個招呼。接著張師母的話又回到車裡來，怪車裡的暖氣太熱了。突然之間，車上的

暖氣太熱又轉到家裡也太熱，怪張老師總是和她做對，她越怕熱，張老師就越忘記

開窗子，她怕冷時，他又把窗子統統打開。這樣越扯越遠，竟提起上星期張老師接

到一個女孩子推銷健康食品的電話，居然問長問短捨不得把電話掛斷…… 
 
    這麼長不必加以思考，就一句接一句的講話，實在令人肅然起敬。而很多毫不相

關的事件，能夠那麼自然地拉在一起，更是不可思議。我不禁感慨的說，張師母這

一段打破世界紀錄的「老伴特技」，應該有資格登載上「金氏紀錄大全」了。不料

「我的老伴」哈哈一笑說：「這算得了什麼，像這樣的「特技」，個個女人都會，

我說起來可以比這一段長兩倍哩」。 
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我從家鄉來---(39)享受了醫藥保險                     
 

這裡的「醫藥保險」是世界公認 完美的，我們每年的保費要七百多元，一

到五月初，醫藥保險費的通知書寄到家裡來，我們就照單繳費，卻從來沒有生過任

何病。而移民到加拿大還不到半年的老蔡，就因胃出血住了兩次醫院，眼看著我們

二老這麼健康，吃甚麼都津津有味，而且生冷不忌，真是萬分羨慕。老伴的想法卻

不相同，她說：「健康有什麼值得羨慕的？一想起這三年來白白繳出去的醫藥保險

費，就讓人心疼，兩千多塊錢吶，簡直是扔進水裡去了」。看樣子她似乎沒享受到

這保險的權益，太吃虧了，很想我們生場病才能甘心。誰知道話說了不久，就有機

會，填補了她心中的遺憾。 
 

首先患病的是我。由於春天來臨，我們老早就計劃好，要種一些蔬菜，於是

闢了花園一角做為菜圃。那地方土質好，陽光足，唯一的缺點是，要移開一塊約一

方碼左右的大石頭。我打算往後移五呎到角落邊，一方面空出地方來種菜，，另一

方面也增加花園的美觀。想不到計劃雖然完美，卻沒有人來相助。兒子聽說要他來

幫忙挖土，突然間對寫字樓的工作勤奮起來，一大早就去上班，天不黑決不離開辦

公室。媳婦也突然患上古怪的毛病，在客廳裡看電視的時候，有說有笑的。可是一

走進花園裡機，就頭也疼了，肚子也疼了。只有三歲多的孫兒熱心跑來幫忙，不過

它是越幫越忙，我要移開大石，首先要把坐在大石上的孫兒移開，才能工作。不得

已，只好叫老伴把孫兒帶走，我還是獨自設法移開這以噸重計的大石頭。 
 

我把全部有關園藝及土木工程的學問都搬出來，居然想出一個搬動大石頭的

辦法。就是在大石前方挖一個大坑，然後用木槓在大石後使勁地撬，讓大石滾進坑

裡，這樣就移動了一尺半。原來「撬動」比「移動」省力得多，有了這個發明，使

我興奮得忘了勞苦，連午飯也不吃，直到大石頭滾到理想的地點為止。而我也因用

力過度，而感到渾身不舒服，只想洗一個澡，好好睡一覺。誰知竟突然暈倒在澡盆

裡。 
 

事後，家庭醫生為我診治，說我沒有病，只是因為餓著肚子做過分的勞動，

使血醣突然下降，就會暈倒。若是當時吃了飯，或是吃下一塊糖，就沒事了。經過

這一次看病，我們總算是給「醫藥保險」開了張。可是老伴聽醫生說我沒有病，既

然不須打針，也沒有開藥方，總覺得這次診治欠缺了一點什麼。幸而醫生見我們初

次來醫務所，身體情況還沒任何紀錄，便建議我們做一次全身澈底的大檢查。還安

排我們到大醫院和化驗所去照Ｘ光、驗大小便、做心電圖、驗血、超音波掃描等

等。 
 

全身大檢查時，遇到一位從星加坡來的遊客，不知道生了什麼毛病，也和我

們一樣，要做一次全身澈底的大檢查。他的賬單讓老伴嚇了一跳，原來每一項檢驗

的收費，竟然那麼高。我們還沒有生什麼大毛病，光是這些檢驗，就把我們今年的

「醫藥保險」用去那麼多。老伴又感到說不出來的歉疚。 
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    除了身體檢驗的費用那麼高之外，檢驗的每一項，都那麼仔細，那麼徹底。使我

們對目前的健康，增加了無比的信心。只是「檢驗」比平時一般的「看病」可怕得

多。尤其是「驗血」，不論檢驗心臟、血壓、糖尿、以及很多其他的毛病，都要先

「驗血」。「驗血」的前一天晚上，就不准吃東西，餓著肚子倒不要緊，想不到抽

起血來，一筒又一筒，竟一連抽了五筒。害得我們心裡直發毛，相信沒病的人這麼

抽法，也會生「貧血病」。當老伴和我正在商量，要吃多少補品才能把這麼多的血

補回來時，明天接著驗肝臟、腎臟的通知又送過來了。唉！看起來這「血」還有得

抽呢。 
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我從家鄉來---(40)道地的中國北方小館 
 

俗話說「天不怕，地不怕，就怕廣東人講官話。」我在香港住了卅多年，雖然

廣東人很難講得出流利的「京片子」，但說起「普通話」來，也可以聽得懂，絕不

會聽起來可怕。 近我所住的「合作社屋村」，搬進來一位新鄰居麥肯尼。他是美

國人，曾以文化交流派往北京工作，在一所專科學校教外語。一年下來，學生學英

語的「進度」不大，他從學生嘴裡學會的中國普通話「進度」卻不小。儘管他說他

的學生都讚美他，「普通話」比廣東人講得好，但我卻有「天不怕，地不怕，就怕

麥肯尼講中國的普通話」之感。 
 

麥肯尼的「中國普通話」是跟「道地的」北京學生學的。什麼「瓶兒、罐兒、

雞子兒(蛋) 畫畫兒」，還有「……你家的炒豆香噴噴兒的、他家的泡菜酸溜溜兒

的……」很有「京片子」的味道。但是「普通話」的「四聲和輕重音」他就「道

地」不了，怎樣聽都是「美式中國話」。譬如中國人說「漂亮」，重音在「漂」字

上，他卻把重音放在「亮」字上。此外他習慣了「美式倒樁句」， 把中國話顛倒

來說，你能不害怕嗎？麥肯尼熱愛中國，一說起中國話來，就一句接一句，沒有個

完。還要不停地問，「我講的北京話，道地不道地？」我只好說「道地還道地，只

是需要重新再排列一下」。 
 

這位老外，心地耿直，愛中國愛到家了。平時不喜歡吃西餐，反而常吃饅頭和

炸醬麵。他在家裡也不穿睡袍，卻穿著一身從北京帶回來的密紐扣短打，外帶一個

瓜皮小帽。一看見住在對門的我們是中國華僑，說的又是國語。就像「他鄉遇故

知」一樣，還沒等新搬來的傢俱擺好，就拉著太太過來拜訪。老伴見他們廚房都沒

有安頓好，留他們吃晚飯，麥肯尼不但不推辭，更堅持今晚由他夫婦倆掌廚。其實

他倒不是客氣，而是要向我們露一手，他們會作「中國北方」的麵點。 
 

老伴很欣賞麥肯尼夫人的蔥油餅，認為很多家餐館的蔥油餅都沒有這麼好吃。

麥肯尼就讚美太太會做很多「道地」的北方麵點。包子、餃子、大滷麵、餡兒餅、

火燒、驢打滾。並且鄭重地說，他們辭退了北京的工作，搬到溫哥華來定居，除了

應聘在一家電視台主持介紹「道地的中國北方麵點」節目外，他還要開一家「道地

的中國北方小館」。一方面配合電視台的節目播演，另一方面有電視台幫他宣傳，

相信一定會賺大錢。希望我們能協助他，作他的顧問。 
 

「道地的中國北方小館」，一定要有「道地的中國北方情調」。麥肯尼拿出一

些我國清末民初裝束的電視劇錄影帶和圖片做參考，要我幫他設計「北方小館」的

店主、跑堂、廚子該穿什麼服裝，做什麼打扮？我認為除了男人不准留辮子外，都

可以照圖片穿戴。麥肯尼又要我回憶，想想「北方小館」裡，還有些什麼特色？我

想起家鄉的小飯館，似乎都有一個大灶在馬路邊，上面五六層大籠屜，熱氣騰騰地

蒸著包子。飯館的牆上，免不了貼著介紹食品的「紅紙招貼」，另外還有警告顧客

留意財物的「紅紙招貼」。這些回憶引起麥肯尼極大的興趣，他要的就是這些「道

地」北方味兒的特色。遺憾的是麥肯尼雖然會講「道地」的中國話，卻不認得中國
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字。他只有再三拜託我，請我設法找出這些「紅紙招貼」是什麼字？更請我幫他把

字寫出來。 
 
    經過半個月的籌備，麥肯尼的「北方小館」已經大致就緒，等待開張了。那些

「紅紙招貼」經過我搜遍枯腸，翻爛掌故資料，再加上台灣老友來信指教，總算不

辱使命，交出「道地」的八句真言。其中四句「介紹食品」的是： 
麵飯包餃     一應俱全     諸君光顧     無任歡迎      

另四句「警告顧客」的是： 
   銀錢要件     各自撿點     倘有遺失     與店無涉 
 
    我怕麥肯尼對中國文字發生困難，還特地買了兩張紅紙以及毛筆、墨汁。每張四

句，先行寫好等他來拿，誰知他來到一見，就大讚「道地」，又搖頭說「不行」。

原來他覺得這兩張紅紙太小啦，貼在牆上更顯得牆上太空。我當時就幫他解決了這

個難題，把四句分開，紅紙裁成四條，每條一句。八句字條每隔三尺貼一條。這樣

就把整幅牆填滿了。在麥肯尼不停地豎大拇指讚賞之下，我還擔心他把中國字貼倒

了，又把他叫回來，特地用鉛筆在每一句的第一個字旁，輕輕地劃一個小圈，才放

心讓他拿去貼。 
 
    「道地的中國北方小館」，開張那一天的確熱鬧，來捧場的都是老外。有的一進

大門就欣賞「掌櫃的」麥肯尼穿長袍馬褂戴瓜皮帽，和「大掌廚」麥夫人穿中裝親

手拉麵條 的兩幅肖像，有的則架起廣角鏡照相機正在拍攝牆上貼著的「八句紅字

條」。我仔細一看，不由得抽了一口冷氣。麥肯尼過來拍拍我的肩膀，「怎麼樣？

胡老爹，我這個北方小館，中國情調，道地不道地」？我說「道地還道地，只是需

要重新再排列一下」。他把八句紅字條，全都貼亂了。現在變成：「介紹食                                          
品」的是： 
     銀錢要件     一應俱全     麵飯包餃     各自撿點         
另四句「警告顧客」的是： 
     諸君光顧     與店無涉     倘有遺失     無任歡迎 了。 
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我從家鄉來---(41)童工值得鼓勵嗎？                                
 
從我家到路口，不到十戶人家，就有兩個華人的孩子自食其力，賺零用錢。他們把

社區內一大半住戶所訂的報紙，每天準時送到各訂戶家裡去。這兩個華人孩子，男

的叫王狄克，十一歲，送報紙的時候，騎腳踏車，訂戶都在社區較遠的人家。而女

孩十歲，叫愛眉劉，用手拖的沙灘車，把報紙送到附近的六條街道，不超過兩個街

口的人家。她是王狄克的同校同學，她的訂戶也是王狄克分給她，並且帶著她開始

做的。這兩個孩子，每天上學之前，就到隔鄰街口報社所設的木箱中取出報紙，分

頭派送。下午放學後，再把晚報派送給訂戶，風雨無阻，深得訂戶們的信任和讚

許。 
 
在他倆辛勤的努力之下，愛眉劉一個月可以得到近百元的酬金，而王狄克則有百餘

元的收益。不但零用錢不再向父母索取了，更由勞動中知道賺錢不容易，而更珍惜

不捨得亂用了。據愛眉劉的母親說，她贊成女兒去送報紙，不但是為了她能賺到零

用錢， 主要的是她更學會了對人謙虛和責任感。王狄克的父親也說，以往他的孩

子上中文學校，老師所講解的四維八德，他不能十分理解，自從開始送報紙之後，

漸漸地他明白了中國舊道德的重要，中文學校老師所講解的青年守則，他也一聽就

懂了。 
 
派送報紙是加拿大政府認可的唯一孩童可做的工作，以往都是白人孩子擔任。自從

教育制度改變，兒童不再回家做課外作業之後，孩子們利用課餘作工賺錢的越來越

多，可是政府對童工的限制極嚴， 後，仍然只有派送報紙或廣告比較適合兒童來

做。漸漸地電視廣播普遍推廣，暴力節目對孩子的吸引頗大，加上電腦遊戲機的發

明，更使孩子們如癡如醉，很多辛勤派送報紙賺來的零用錢，都餵進電腦遊戲機裡

去了，甚至於有些孩子因為沉迷於電腦遊戲機，而耽誤了派送報紙，報社很自然的

就把派送報紙的工作，轉到一向奉公守法負責任的華人孩子身上來。 
 
除了派送報紙之外，很多孩子在家裡做些洒掃、洗車、抹玻璃的工作，向父母收取

酬勞。更有些孩子到四周鄰居的家裡要求代為洗車、抹窗、或是油漆戶外欄柵等工

作，報酬雖不多，工作卻頗為認真，除了比較浪費物料之外，成績卻不下於一般成

年人。這些工作都能培養孩子們的禮貌和責任感，更使他們減少了無事閒蕩，和沉

迷無聊嬉戲的機會，是很值得鼓勵的。 
 
有些商店為了招徠客人，常常僱用孩子，穿上滑稽的卡通動物外衣和頭套，在商店

外的街道邊做種種動作吸引顧客。有一個十一歲一向 頑皮的陳壯壯，和與他同年

的同學李若飛，兩個人見到一間熱狗店招僱看門人的街招，一同前去報名應徵，原

來這個「看門」的職務，必須穿上一套大笨熊的外衣和頭套，在門外不停地翻筋

斗，每小時十元。兩位小朋友初次求職，不敢離家太久，要求每人表演半小時，共

同來賺這十塊錢。想不到連續半小時的翻滾，不但汗流浹背，襯衫可以擰出水來，

陳壯壯馬上變成了陳軟軟，李若飛非但筋斗翻得不像飛，還差四分鐘就在熱狗店門

口靠著墻邊睡著了。這種簡易的兒童工作，你說還值得鼓勵嗎？  
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我從家鄉來---(42)民以食為天 
         

老伴在中文學校教書，出了個題目「 喜歡的人」叫學生作文。一個學生寫道

「我喜歡爸爸，我爸爸喜歡安曼夫人，安曼夫人過年的時候，給爸爸很多特別的

錢……」安曼夫人是我們 好的朋友，老伴見了作文大吃一驚，扣留下來不敢聲

張，問我怎麼辦？我認為安曼夫人個性朗爽，我向來又不喜歡對人猜疑，乾脆把作

文交給安曼夫人看。老伴才知道，學生的作文寫得非常真實，只是不夠細膩完整罷

了。原來學生的爸爸在某大餐館任職「侍者」，而向來出手大方的安曼夫人，逢年

過節除了小賬慷慨外，對服務殷勤的「侍者」，還給一個「大紅包」。這才是學生

作文的實情。 
 

安曼夫人的闊綽手法，雖然常令其他食客側目，但也的確得到一些額外的服

務。例如侍者暗中會通知她：「今天的龍蝦價廉物美」；「今天不要點石班魚，來

貨太少，時價偏高」等等。甚至於安曼夫人餐飲時所獲得的減免優待，也常常會比

其他食客為多呢。 
 

安曼夫人可算得上道道地地的美食專家，每週和我們相聚時，首先拿出一疊從

報端剪下的餐館廣告，問我們：「今天到那家去嘗嘗」？從這一點看來，我相信溫

哥華的大小餐館，她都去過。那一家有什麼拿手好菜她全知道。據她說大溫哥華的

中外餐館，每個月約有五百家關門倒閉，也有五百家開張大吉。這個估計據兒子的

一位在市政府商業牌照處工作的同學證實，一點都不錯。難怪每次我吃到什麼美味

菜餚或點心，再回家帶著老伴去欣賞時，餐館往往已經換招牌了。此外，還有一些

怪事使我百思不得其解。溫哥華有幾家頗有名氣的中國餐館，突然之間會關門休

息。過了一兩個月，又不聲不響的開門營業了。這件怪事也是安曼夫人找出答案

的。原來餐館裡 權威的，並不是總經理和老闆，而是掌主勺的大廚師。大廚師做

的菜餚若不好吃，講究美食的顧客，不會光顧第二次。所以一家新餐館開張，第一

個月必然是高朋滿座，如果第二第三個月不見老顧客重新光臨，這位大廚師就要自

動捲舖蓋走路了。 
 

餐館若是生意興隆，大廚師就要成為整個餐館裡 重要的人物了。大廚師有任

何問題發生，都可以用「人情、承諾、或酬金」來解決，唯有大廚師要休假旅遊

了，餐館就沒有別的辦法應付，只有大家趁此時機一同休假，關門休息暫停營業，

等大廚師回來再重燒爐灶了。若是另請別的大廚師代理，萬一他的「手藝」不及原

來大廚師的水準，使顧客望而卻步，這個餐館就再也難以興旺了，倒不如乾脆關門

結束。何況要休假旅遊的大廚師，多半是想借故離去呢。 
 

安曼夫人勸我們不要總是做一家餐館的老主顧，溫哥華有這麼多各種不同的餐

館，是我們的口福，就應該多試試不同的口味。有些餐館標榜拿手的美食，有些飯

店專靠珍貴的佳餚，有些餐館用「家鄉口味」做號召，有些飯店以「件大料足」為

招徠。其實把大家的菜單拿來對一對，家家的內容都差不多。有些餐館喜歡用以往
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台灣、香港、或大陸有名的店舖招牌，或馳名菜點做餐館名字，吸引顧客光臨，其

實在溫哥華這樣的環境裡，沒有多大效用，倒不如做一種特別而廉價的可口菜點，

刻意宣傳，大量供應，反而更引人注意。 
 
安曼夫人雖然闊綽大方，享用的菜點從未計較價格，卻絕不浪費。吃賸下來的

菜點，一定會打包帶走。她 恨暴殄天物，一想起從前在台灣和香港，看見當地人

為了「面子」而倒掉吃賸的菜點，就感到心痛。她說，把吃賸的食物打包帶走，是

美國人發起的「美德」。因為美國人的西餐，份量都比較大，他們喜歡賸下一些食

物，帶回家去餵所養的小狗，而餐廳包起來的所賸食物，就叫做 DOGGY BAG
「狗食袋」。現在這種把吃賸的菜點打包帶走的習慣，目的完全不是為了餵狗，而

是不想浪費糧食，何況更是「美食」。這種好習氣目前已在華人餐館裡盛行，難怪

很多餐館用「大盆大碗份量多」來競爭，是故意讓客人吃完還帶走，來為餐館宣傳

哩。 -                        
 

十多年下來，安曼夫人不但對華人餐館的菜餚飯點瞭若指掌，就是對西方、

日、韓、泰、馬、印尼等地的餐飲也如數家珍。華人餐館裡不論經理、侍者，甚至

主廚她都熟悉。每次光顧時，她也會坦誠的把她的意見，反映給廚師聽：「炸醬麵

裡不妨加多些胡椒粉」，「這個菜如果少放一半糖包你好吃」等等。有一次我們在

「ㄨ記」午餐，老闆竟親自前來向安曼夫人請教：「……我們的水餃比別家大，餃

子餡裡肉又 多，價錢又便宜。可是賣得不及那般小館子店……」安曼夫人馬上就

問他餃子餡裡有沒有放麻油？並且告訴他，餃子肉多沒有用，好不好吃主要在麻

油，她知道有家冷凍食品店，每天賣出的水餃，餡子裡起碼要放兩大瓶麻油哩。老

闆沒話說了，他決定和麵點師傅商量，調整餃子餡的品質，當然也要調整便宜的價

格了。 
 

今天老伴正在為孫兒孫女上中文課，安曼夫人又來電話，約我們去列治文聚賢

樓，品嚐他們馳名的「烤鴨三吃」和「爛燜羊肉」。我知道聚賢樓慶祝開業十週

年，今天特價七折優待，決定帶了孫兒孫女一同去美食一番。怪只怪老伴享樂不忘

教育，偏偏要孫兒孫女飯後回來寫篇作文「 喜歡的人」。無獨有偶地孫女寫道：

「我 喜歡爺爺，爺爺 喜歡安曼夫人，安曼夫人 喜歡烤鴨和羊肉……」。孫女

的作文寫得非常真實，只是比較攏統不夠細膩完整罷了。因為爺爺不僅是喜歡吃安

曼夫人所點的「烤鴨三吃」和「爛燜羊肉」。更加讚賞安曼夫人在溫哥華的餐飲業

中，是「專家裡的顧問」，更是「顧問裡的專家」哩。 
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我從家鄉來---(43)與野生動物睦鄰 
    「爺爺！你看，會下大雨嗎」？孫女站在大玻璃窗前，等她的父親前來接她。

我走到窗前一看，天色陰暗，空氣沉悶，鉛灰色的天空，佈滿厚厚的雲層。「恐怕

要下大雪」，我擔心他們再不趕快回家，萬一路上遇到大雪，汽車爬不上山就麻煩

了。正在留意路口有沒有兒子的汽車轉進來，孫女一聲驚呼：「爺爺！你看」。右

邊行人道側，一個和孫女差不多高矮的紅衣女孩，突然被空中疾飛下來的一隻烏鴉

攻擊，烏鴉猛啄女孩頭部，我立刻轉身下樓衝出門去救援，一路上還看見那隻烏鴉

又飛起來約六七尺高，再接二連三地俯衝下來猛啄女孩。同時有輛白色汽車，也開

到女孩身旁停下，一位太太下車驅趕烏鴉，並把女孩抱進汽車開走。我衝到出事地

點，眼看著那隻兇惡的烏鴉「揚長」飛去，真是感觸萬端，三十多年前恐怖大師希

治閣所拍攝的影片「鳥」，就有剛才那麼樣「恐怖」的鏡頭呢。 
 

加拿大的冬天，整個大陸都會覆蓋著冰雪，只有西南一角的太平洋沿岸，由於

北冰洋的寒流南下，和北上的墨西哥灣暖流在這裡匯合，造成溫暖而多雨的冬季。

使維多利亞島和大溫哥華地區得天獨厚，保持著冬天不太冷 (攝氏零至十度)夏天不

太熱(攝氏二十至三十度)的溫暖天氣。因此這個地區的野生動物，也比加拿大任何

地區容易生存。因為食物多，不像其他各地的同類，在冰雪覆蓋下難以覓食而餓得

半死。剛才那隻烏鴉，會不會因天氣突然改變，精神失常而亂攻擊人呢？ 
 

大溫哥華地區約有五百個公園，當然一些空曠的草地和荒蕪的樹林，也包括在

內。由於都市發展太快，四面八方興建的房屋和道路，把廣大地區的野生動物趕到

都市以外的山野去了。而來不及逃出都市範圍的野生動物，只有漸漸退入越來越狹

小的空曠草地，和荒蕪樹林中。幸而一般環保人士及時出現，定出一些「保護野生

動物的條例」，使這般小生命得以生存和繁殖下去。目前 容易見到的，就是松鼠

和浣熊。二十年前，松鼠還不多見，反而現在每次外出，都有不少松鼠橫越馬路。

大概是得到了保護就拼命繁殖之故吧。 
 

浣熊我則見到過四五次。有位從香港來的老哥阿寬，是在泳池結識的朋友。一

次泳後約我們到他家去，原來他的家裡來了不速之客，一家浣熊大小四口，霸佔了

他車房的空紙箱為窩。阿寬發現所謂「浣熊」，竟是他在香港某大酒樓享用過的野

味「果子貍」。香港的果子貍還只是「七間貍」，次等野味。也就是說浣熊的粗毛

大尾巴上，只有七道深色的圓圈，而他家的這幾隻自投網羅的補身妙品，卻是道道

地地的正宗「九間貍」。讓他一看就「食指大動」，現在他請我來，是希望我能幫

他想個辦法，把這幾隻野味捉住、宰殺。事後，他一定送一隻給我補身。阿寬老哥

的厚意，我不但「心領」，而且把加拿大的「狩獵規則」告訴他。不但「狩獵規

則」異常嚴格，就是一般環保份子，對付違反「保護野生動物條例」的人，使他們

身敗名裂，也夠令人心驚呢。老伴也講了一件轟動美加有關環保的事，給阿寬老哥

聽，四年前中國大陸，為了「文化交流」派了幾位名廚師，來溫哥華示範廚藝。其

中有位廚師表演「酥炸活鯉」的絕活，把一條活鯉魚的下半身，當眾在沸油裡炸

酥，而鯉魚的嘴仍然痛苦地不停開合。廚師正等待著如雷的掌聲，不料卻得到環保

人士憤怒的抗議，問那廚師為什麼不跳下油鍋，一面炸自己的下半身，一面表演
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「酥炸活鯉」？嚇得廚師們取消了全部美加的示範表演，立即回國了。阿寬老哥聽

了，對美味的「九間貍」補身，也從「食指大動」變成了「食指不動」，並通知環

保局明天來把這四位補身妙品捉去放生。誰知這幾個得回小命的「九間貍」，不但

不知感激，反而也「食指大動」，當夜就從窗口鑽入阿寬老哥的家裡，翻箱倒篋，

亂咬一通，做為臨別的餘興節目。 
 

除了這些野生的松鼠和浣熊外，鼯鼠、臭鼬也很不少，近來很多人家的花園和

草地上，一夜之間會凸出好多小土堆，就是「鼯鼠」的傑作。這個拼命堆土而難得

現身的「環境破壞者」，在電視節目裡常常露面。「臭鼬」在電視節目裡雖然更愛

出現，我卻沒有親眼見過。只知道常常在晚上因橫穿過公路而遭汽車碾斃，留下慘

不忍睹的一堆毛皮，和久久不會消失的「臭鼬」特有的氣味。 
 

有人在高貴林的水庫外發現黑熊，要麻煩騎警用麻醉槍和直昇機把牠送往北部

山林。兒子在高貴林的住所，前天清晨，有兩頭白尾鹿闖進花園，把整棵的繡球花

吃光了。聽說還有半個月，才是白尾鹿大遷徙的時候，而遷徙的路線就很難猜測，

溫哥華很多公路上都豎立著「當心有鹿穿過」的警告牌，就是提醒駕車的人要隨時

留意的。 
 

剛才看見電視新聞報導，一個四歲的女孩，在玩鞦韆的時候，被野狼襲擊，咬

傷了女孩的臀部……又說希望大家發現野狼出現時，要用「大聲」把野狼趕走。同

時，據估計大溫哥華地區，目前仍有兩千至三千隻野狼，散佈在各地的荒蕪樹林

中……等等。其實新聞報導上所指的「野狼」，並不是一般人所說的「狼」

(WOLF)，而只應稱為「郊狼」(COYOTE)。長得像狼狗，卻比狼狗矮小一些，中

國人稱之為「豺狗」。因為這種「郊狼」平時比較怕人，見人就跑開，所以人們不

大會把牠放在眼裡。其實這種「郊狼」生性殘暴，平時攻擊比牠弱小的動物如雞鴨

貓狗，非常兇悍。我家附近的荒林樹叢裡，就常見這種「郊狼」跑出來覓食。我還

時常勸告在荒林樹叢邊沿的草地上，晒太陽看書的人，不要把「嬰兒車」擺在那

裡。說不定正有這種「郊狼」，躲在荒林樹叢後，靜靜地窺視著牠們的「美食」

哩。 
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我從家鄉來---(44)這些垃圾   
                             
 

剛剛起床不久，就接到蔡老太太打來的電話，要把存放在我家車房裡的東西全

部都搬走。 
 

蔡老太太是老伴在中學時代的同學，不同班，可以算是學長。移民來加拿大僅

僅半年，跟兒子同住。當她的行李運到溫哥華之後，她的兒子不肯幫她到船公司去

提貨，拖了一個月，蔡老太太付了過期的倉租，才找到我們幫她把幾十箱東西提出

來，暫借我們的車房堆放。 
 

原來蔡老太太在香港用了多年的物件捨不得丟棄，裝了半個貨櫃全部運到加拿

大來了。想不到她的兒子一聽說這些是以前香港用過的舊東西，就狠狠地責怪母親

帶了一大堆「垃圾」來，立定了主意不讓這些「垃圾」進門。 
 

蔡老太太無法可想，做禮拜時，禱告了半天，也不能啟發兒子的心靈，眼看著

教友們唱聖詩時沒有琴伴奏，一下決心，就把帶來的一件「垃圾」……新買的鋼

琴，捐贈給教會。可巧他的兒子追求女朋友時機成熟，準備結婚，女孩子 後所提

的條件，就是要有一架鋼琴。可惜晚了幾天，蔡老太太的鋼琴已經搬進了教堂。在

「萬事俱備，只欠鋼琴」的條件之下，蔡公子的婚事也就告吹了。 
 

這孩子不檢討自己喜新厭舊的毛病，反而怪母親不早告訴他帶了架新鋼琴來，

便把這次婚姻失敗的責任，推在老母身上。兩個月前，他跑到我家來，要把所有存

放在這裡的紙箱統統拆開，查看裡面還有什麼東西。老伴打電話問過蔡老太太後就

加以拒絕。蔡老太太說：「 這些東西，要搬就全部搬回去，絕對不准挑選，更不

必說查看了。」他的兒子仔細考慮之後，認為這些「垃圾」搬回家去之後，再想丟

棄就很難了，於是決定「放棄」。 
 

不久，蔡老太太的兒子找到了新女友，準備結婚，向母親提出要過「小家庭」

的生活，不能再與母親同住。蔡老太太馬上搬進了一所老人公寓，連同所帶來的

「垃圾」──整套的新傢俱、鍋、盆、碗、盞等家庭用具，以及精緻的擺設飾物，

應有盡有。蔡公子見了這些琳瑯滿目的物品，真是張口結舌，悔不當初。想想自己

即將新婚的家庭，除了一張床和一座電視機、錄影機外簡直是空空如也，一無所

有。只好厚著臉皮向母親投降，問還有什麼「垃圾」可以分些給他用用。 
 

蔡老太太打電話來，說他兒子今天會來把 後存放在我們車房的東西全部搬

走。而且她又加上一句：這些東西才是真正在香港用了幾十年的『垃圾』 
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我從家鄉來---(45)塗鴉    
                                                                      
  
       這幾天從外面回家， 一走到路口， 心裡就有一股忿恨的怒火。 路口的一塊大

社區街道及住戶指示牌， 被人用噴漆畫得一塌糊塗。 上面原有的一個漂亮的楓葉

標誌，也被噴漆畫了個極難看的大叉叉。 很多住在附近， 天天要經過這個路口的

人， 都會按一下汽車喇叭表示抗議。 
 

我們都知道， 這是左鄰的一個孩子， 和他的兩個住在不遠的同學， 一起幹

的。他們都是十二三歲， 放學回家後， 因為沒有課外作業， 整天就是玩。 踩滑

板， 在街道上打冰棍球， 玩厭了就破壞東西。 從前專把附近名貴汽車上的車頭標

誌， 偷偷卸下來， 拿到學校去， 跟同學比賽。 後來砸路燈， 打破別人的汽車玻

璃偷硬幣，或是用噴漆到處亂畫。 
  
附近的高壓電箱、 郵筒、 各種交通標誌、 甚至誰家有幅乾淨美麗的外牆、 漂

亮的欄柵。越是好看的地方， 他們就越看不順眼， 非給你弄得一塌糊塗， 他們就

不肯罷手。 
 
附近的居民， 恨得在社區中心開過會， 討論怎樣對付。 可是他們在沒有人看

見的時候犯案， 你拿他有什麼辦法？ 有一次他們當面被人撞見了， 但他們跑得

快，事後， 他們的父母又出來袒護， 堅稱他們事發時， 正在家裡看電視。 甚至說

就算有真憑實據， 報警控告他們， 警方也不會把他們拘捕。 因為他們尚未成年， 
會受到兒童條例保護呢。 

 
這話的確不錯， 保護兒童條例， 在加拿大， 不知道毀壞了多少公家財物， 和

私人產業。 使多少家長， 為了維護這些不長進的孩子， 喪失了誠實的美譽， 更造

就了多少未來的罪犯。 這種種巨大的損失， 不但兒童的家長應該負責， 就是他們

學校的教師， 也不能置身事外。 
 

近某地有個孩子， 跑到鐵路上去， 扳動火車轉轍器， 只為了要看火車走錯

路線， 出軌的情況。 結果如願以償， 還撞死兩個人， 另有十四人輕重傷。 事
後，孩子固然受到兒童條例保護， 無罪釋放。 但被害人希望他到醫院去探望傷

者， 表示一下歉意。 卻遭到他的家長， 和學校教師的抗議， 怕他見了死傷的慘

狀， 影響心理。 一個以看別人死傷為樂的人， 怎麼會影響心理？ 他們把一個臨場

現實教育的機會， 輕輕放過， 這孩子將來會變成什麼樣的人？ 實在難以想像。 
 
加拿大的青少年犯罪問題， 一方面是由於家長對孩子的姑息； 一方面也由於

學校對學生， 缺乏「德育」的教導； 重要的更是從政當局， 對政策的短視， 為
了選票， 往往跟著人權份子， 和人道主義的指揮棒而起舞， 放棄了本身的立場。

事實上青少年的犯罪問題， 除了盡力開導， 竭誠教育外， 同時要配合嚴刑阻嚇，

方能見效。 星加坡和中東回教國家， 對毒販判以死刑， 因此他們沒有毒品問題干
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擾。 記得星加坡以住的髒亂， 不下於香港和台灣， 自從星加坡實施「吐一口痰罰

五百元， 丟一張字紙罰五百元」後， 不但不見人權份子去抗議， 而且不到半年，

就從 髒亂的地區， 一躍而成為世界上 清潔的都市。 
 
星加坡對付少年用噴漆畫污別人的汽車， 施以笞刑， 就是打屁股的刑罰， 連

美國總統， 親自為犯了事的美國孩子求情， 還是照打不誤。 結果星加坡今日的少

年犯罪率，就降低到近於零。 
 
星加坡辦得到的事， 我們加拿大為什麼辦不到？ 若是笞刑太重， 打起屁股來

有違人道。 我們也可以改為科以罰款， 如果對惡意破壞公物， 或私人財物者， 除
了須照價賠償外， 還要判罪犯的家長， 十倍旳罰款， 或由罪犯自己繳十倍的罰

款。繳不出罰款的， 由他日後工作薪金扣繳， 如此雷厲風行， 青少年犯罪還會猖

獗嗎？ 
 

尋夢楓葉之國， 我們希望尋些好夢， 千萬不要再尋惡夢了。 
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我從家鄉來---(46)妙手回春的煩惱                                                      
                                                                                                                              
 

暑假期間也是旅遊季節，不但學校的教師和學生放假，就是平時不放假的公務

員、醫師、和工商機構僱員等，也紛紛在這個季節裡，取得一年一度的大假，安排

到各地去旅遊。溫哥華得天獨厚，冬天不太冷，夏天不太熱，加上迷人的風景，誘

人的美食，尤其是各式華人的佳餚名點，更是旅遊人仕選擇的目標，而住在這裡的

居民，早己從元旦開始，就被美加和香港、台灣等地的親友，預定來探訪了。 
 
我和老伴運氣好，暑期沒有人來看我們，因此我們想到台灣去，參加外甥的畢

業典禮。當我倆正在商量，想敲兒子一下竹槓，要他送給我們兩張機票時，電話鈴

突然響了。幸運地正好是兒子打來的電話，不幸的是，他要在暑假成立「校友

會」，美加的校友，都會到溫哥華來參加。其中一位 好的朋友，張濟世和他的太

太，要到我們家來借住。 
 
我們真感到為難。三年來一直想去台北探望妹妹，都抽不出時間來，這一次有

了機會，卻偏偏張濟世要來借住。他現在是心臟專科大醫師，決不會住不起酒店。

而借住的主要原因，是他的小姨──夫人的妹妹，移民加拿大。來到溫哥華後，希

望暫住在我們家裡，直到她自己找到房子，定居下來為止。「這若在平時，是義不

容辭的事。」老伴說：「但是我們自己要去旅行，所以不能考慮」。 
 
張濟世是兒子的「死党」，我問兒子，為甚麼不親自招待這個好朋友，卻要把

他推給我們？兒子說他的家要接待另一位「死党」錢西實。想不到兒子在台北復興

中學畢業時，自認為三劍客的「小搗蛋」們，現在又要在溫哥華相聚了。 
 
    二十多年前， 他們三個人是同班同學，初中，高中，一直到畢業，又一同申請

到溫哥華U.B.C.讀醫科。由於那一年，U.B.C.招收的醫科新生，只能收兩名海外學

生， 後的學額，要留給原住民就讀。兒子不得已改習商科。他們學成後，分道揚

鑣，兒子留在溫哥華，在保險業發展。張濟世一面在公家醫院服務，一面繼續進

修，現在是卡加利的心臟專科醫師。而錢西實起初在溫哥華任家庭醫生，兩年前卻

突然遷往美國。据說他在維琴尼亞州的收入，幾乎比在溫哥華高出一倍。 
兒子提出很多理由，要求我們延遲些時再去台北，都不能說動媽媽，直到他說

張濟世，念念不忘媽媽的拿手好菜，「八仙過海」和「簑米圓子」。很想要太太來

跟媽媽學一學時，老伴的決心動搖了，對著電話聽筒笑罵道：「這個傢伙，做了醫

師還是這麼饞，不過你的同學裡，也只是他 有眼光」。 
 

張濟世夫婦一到溫哥華，就住進了本那比的假日酒店，而實際上到我們家借住

的，只是他的小姨王月娟。我們陪著月娟，辦了各項移民的手續，因為新移民申請

醫療保險，要在三個月之後，才能生效。兒子也立刻幫她，在一家私人的保險公司

裡，保了三個月的「平安險」。 
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正當張濟世笑罵兒子「幹了保險這一行，絕不放過任何保險的機會」。而月娟

卻感到喉嚨有點不適，大概是吃多了油炸的食品。本想買瓶枇杷露潤潤喉，老伴見

不遠處，就是家庭醫生的診所，月娟既然己經買了平安保險，乾脆帶她進去，請醫

生看看。想不到醫生略一診視，立刻通知聖保羅醫院，準備為月娟做切片化驗。經

過一輪詳細檢查，發現月娟患了「咽喉腫瘤」，立刻轉入癌症專科醫院療治。 
 
    張濟世想不到月娟的病情，竟有這樣嚴重，幸而發現得早，痊愈的機會非常大。

他更慶幸及早投保的「平安險」，竟節省了數以萬計的醫療費用，因而向我們再三

致謝。兒子對他說，前年有位做牙醫的校友，岳母到加拿大旅遊，卻沒有買旅行保

險，竟在回香港的前兩天，心臟病發住院，用掉三萬多元。使他警覺到「保險」的

重要。他很奇怪，很多做醫生的，平時苦口婆心地叮嚀別人，要注重身體，而 容

易忽視這些事的，卻是醫生們自己。 
 
來自台灣和香港的僑胞，人人都讚賞加拿大的醫療保險制度。因為這制度的完

善、周密，還沒有什麼國家能比得上。我和老伴移民到加拿大來，至今剛剛滿二十

年。 初的十年，我們每年要繳醫療保險費七百多元，後來有一年，由於我們的收

入太低，政府又退回了四百元給我們。接著第二年，再通知我們不需繳交醫療保險

費了。當我們居住滿十年，同時年齡超過六十五歲時，可以取得加拿大政府的養老

金，同時我們的「醫療保險証」，也從藍色卡片轉變成老人用的金色卡片。這表示

醫療和購藥都得到免費的照顧，而我們只須另付一點「配藥費」就行了。 
 
   兒子的校友會，共有十五位校友參加。其中有六位在美加兩地做醫生。錢西實

和兩位美國的校友，談到美國很多地區都鬧醫生荒，極力拉攏加拿大的行醫校友，

到美國去服務。尤其是對這位心臟專科的張濟世，保証他賺錢比現在多一倍不止。 
 
   張濟世說他現在的收入雖然比不上美國，卻比其他行業好得多了。而且他平時

除了看病之外，還兼任一項醫學的特別研究，和大學的專科課程。這都是難得的機

會和榮譽。另兩位醫生，其中一位也曾去過美國謀發展，卻因居住的那一州治安不

好，醫務所離住宅又太遠等原因，而遷回加拿大來了。另一位不願去美國的醫生，

坦白說他喜歡加拿大的醫療制度。不論貧富，一律平等。他不會為了多賺些錢，就

背叛了當初習醫的理想。 
 

校友會一下子變成了醫療保險的討論會，加拿大的校友們，紛紛指摘美國來的

醫生學長。告訴他們，加拿大由於醫生不足，很多手術要排期半年以上，才輪得到

醫治。希望他們不要用「待遇高」這一招，來把我們謹有的這些醫生再挖走。 
 
有位校友的夫人， 近因白內障開刀的問題，請教做眼科醫生的校友。問他花

了一千多元動手術，視力恢復的情況，為什麼比沒有花錢的人更差？眼科校友告訴

她，白內障手術，每個人的情況都不同，在手術前的準備是否充分？手術在進行中

是否順利？和手術後的保養是否完善？也都不一樣，與花不花錢完全無關。他很奇

怪，在加拿大，人人都有「醫療保險」，是不需要另外花錢的，不知這位夫人，另

外花錢做甚麼？夫人說，當她患上白內障，須要動手術時，醫務所的護士告訴她，
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這個手術排期，至少在半年以上，如果她能繳一千二百元，不但可以提前動手術，

而且換上的「眼角膜」也是 好的。眼科的校友笑起來，告訴大家，眼角膜都是一

樣的，怎能因為花了錢而分好壞，至於手術排期，花了錢可以「提前」，相信有可

能。不過這是違法的行為，可以提出控告的。 
 

後的結論是，誰也不會去提出控告。手術前去控告醫生，不是跟自己的眼睛

過不去麼？手術後，白內障痊癒了，雖是花了不少錢，卻「的確」把手術的「排

期」提前了，又何必偏要對一個，使自己「妙手回春」的醫生過不去呢？ 
 
    鄰省阿伯達為了挽回到美國去謀生的醫生和護士，更為了安撫他們「收入不理

想」的情緒，採用了「醫療雙軌制」。准許醫生在「醫療保險制」外，向病人收取

一些費用。別的省也同樣擔心醫生流失，都想依樣效法。加拿大聯邦政府，感覺到

各省若通過這項法案，則實施了二十多年，被世界公認為 完美的「醫療保險制

度」，就從此被摧毀了。――不是由於「醫療保險制度」不好而被摧毀，而是由於

自己不好好去執行這個制度，而被「自己」摧毀了。――因此立刻向阿伯達省施加

壓力，警告阿省若再不回頭，將會停止對阿省的「醫療撥款」。現在這個劍拔弩張

的情況，雖因「聯邦大選」暫時擱置，但大選剛剛結束，自由黨贏得繼續執政。

「迫在眉睫」的「全國醫療制度」，也應該很快的做出明顯的決定吧。 
 

加拿大的「醫療保險制度」是由新民主黨人提出創立的，標榜全民上下不論貧

富，一律享有平等的「醫療權利」。施行之初，由於保險的範圍和條款過於寬厚，

使一些愛貪便宜，私心較重的國人，除了治病之外，對於保健、滋補、養顏、美容

等項，都向醫生求助。不但耽擱不少醫生的寶貴時間，更浪費國家無數的資金。有

一次在牙科診所，聽見一個老太太抱怨，現在的補牙費太貴了。二十年前，配假牙

免費，每一個人還多配一付假牙備用哩。 
 
如今「醫療保險制度」幾經改良，「牙科」脫離了一般的醫療保險範圍，要另

外投「牙科保險」。物理治療及其他多種療治，都定出不同的限制。整個「制度」

經過嚴密的斟酌，漸趨完善。不料近幾年來，聯邦政府「廣闢財源，緊縮開支」，

一面開徵貨品服務稅，海外資產稅等，一面大量削減醫療撥款，及教育開支。至使

醫療設備「殘缺過時」，醫生護士「大量流失」。同時醫學研究經費無著，新人培

育倍感艱辛。如今醫院病床一減再減，手術排期越輪越長。很多病患本國無法診

療，只得送往美國醫治，增加了病者的痛苦，耗費了更多的公帑。 
 

去年八月，我到芝加哥探親，偶染感冒，親戚送我到一間醫院求診。當醫院發

現我不但具備加拿大的「醫療保險」，還買了「旅行保險」。立刻為我醫治，並且

照射 X 光片，檢查我是否轉了肺炎？結果肺炎沒有發現，卻發現我的心臟有些毛

病。接著驗血、驗尿、打點滴、吊鹽水、X 光切片等等檢驗，全部出齊。又發現我

的血壓、糖尿、風濕等等都有一些症狀。 後乾脆要我住院，直到把我各種毛病治

癒為止。我十分感謝醫生的盡職，和院方的熱情。但我在加拿大，已和醫生約定了

看病的日期，也買好了後天回溫哥華的機票，請求他們給我開點治感冒的藥，就讓

我出院，回溫哥華繼續醫治，卻得不到醫生的諒解。直到我把溫哥華醫生要我覆診
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的日期卡片找出來，才讓我簽一張「責任自負」的証明書，讓我離去。事後，我投

保「旅行保險」的公司通知我，美國這間醫院，為我的病，一共向他們收取了，美

金八千九百四十四元，實在令我難以置信。現在加拿大政府，送往美國醫治的病

患，都是嚴重的大手術，由此類推，費用必然更加驚人。再加上來回機票，和隨行

護理人員，花的錢怎樣估計？為什麼不節省下這些「鉅款」，來做本國醫院的經費

呢？ 
   

加拿大的醫療制度，不但有良好的根基，更有周詳的管理法。偏偏有些民意代

表和顢頇政客，為了貫徹一己的主張，卻罔顧全民的利益，將龐大的醫療經費，移

做其他用途。無視有經驗的學者專家，一意孤行。造成今天「醫療保險」頻臨崩潰

的大恐慌。 
 
在這世紀災害不斷降臨，奇菌怪症頻頻發現之際。向以「先進醫學」令世人稱

道的加拿大，竟因經費限制，無法深入研究。政府反而慷慨撥款，推動非法罪行。

為了防止愛滋病蔓延，免費供應保險套，直接鼓勵「濫交」。為了禁毒，把戒毒所

改為「吸毒屋」，免費供應海洛英。「因噎廢食，本末倒置」，簡直令人啼笑皆

非。 
 

三級政府都知道「醫療保險制度」不容忽視，必須傾全力加以維護，可是「顧

此失彼」，又怕顧到醫務，別的政蹟遭受影響。簡單一句話，還是需要錢，需要大

量的錢。 
 

要籌措大量的錢，政府大員只有兩個辦法，「借外債和加稅」。目前五千多億的外

債，己經使我國不敢自認為「頭等強國」，若再繼續借下去，只能算是「第三等不強之

國」了。至於加稅，聯邦政府為了國民的稅負太重，已經到了「天怒人怨」的地步。為了

挽回民心，不得己，剛剛宣佈要在四年之內，減稅一千億。又怎能再加稅呢？唯有再設奇

謀，另出花招了。 
 

社會團體也為了籌款問題，常常舉辦「大眾論壇」，集思廣益地商討籌款辦

法，得到的結論是，必須「開源和節流」。可是怎樣「開源」？如何「節流」？論

了多次，也只有空談而己。 
 

昨天到社區中心的泳池去游水，順便參觀社區中學的一堂「社會課」。老師告

訴學生，挽救目前的「醫療保險制度」，必須要投入很多錢，同時儘量減少浪費，

更要節省很多開支。問學生有什麼辦法，可以在短期內做到？ 
 

第一個學生說，可以利用「電腦」的網絡賺錢。那樣賺錢，有的很正當，也有

的騙人，我們可以挑選好的，不騙人的賺錢方法來學。 
 

    第二個學生說，可以利用「電腦」減少浪費。常常看見街上，汽事撞傷一個人，

卻有兩三個醫院，都開救護車來救他。如果全溫哥華的救護車，都由一個電腦來管

理，就不會浪費多餘的救護車了。所有醫院裡的 X 光機，和其他東西都是一棣。 
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第三個學生說，可以利用「電腦」節省開支。如果全國人都把自己的血型、指

紋、身體檢查表、和從前生病的病歷、其他各種有關係的東西，都收進醫院的電

腦，全國醫生都可以隨時查看，就可以省下很多的時間。同時更省下很多醫生哩。 
 

想不到孩子們幾句淺顯的話，竟把「開源和節流」的構想，提示出來了。的

確，「儘量利用電腦」。比起政府大員們的花招，和社會賢達的空談，不知道要高

明多少倍。對於這三位國家未來的主人翁，我真想和他們拉拉手，說幾句鼓勵的

話。 
 
    下課了，孩子們擁擠著跑出教室，天哪！看清楚這三個未來的主人翁，原來就是

前天在街上踢球，打破了葛麗斯太太的玻璃窗後，撒腿就跑的小渾球。我忍住氣，

原諒了他們，到底他們的「前途無量」，而且「人熟無過」？華盛頓小時侯也曾砍

過他爸爸的櫻桃樹哩。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


