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       難忘神州怪事多 
                        崔     序 
 

我愛讀書，不論古今中外消閒方面的書，只要是看得懂的文字，我都會抓到就

讀，遇到內容精彩的好書，必定是一口氣讀到底，廢寢忘餐在所不惜。 
 

可是近年來，為了讀書而改變日常生活規律的事，越來越少了，並不是發現的

新書少了，也不是我的本性變了，說句實話是一般新書的內容，對我的吸引力差

了。不論是文藝抒情的、武俠打鬥的、科幻神奇的、風花雪月的、還是宮廷歷史

的，有的內容千篇一律，大同小異；有的脫離現實，荒謬走板。越讀越同嚼蠟。直

到前晚讀到胡美尚先生的「難忘神州怪事多」直如醍醐灌頂，拍案叫絕。往日的廢

寢忘餐習性，又告重演，直到一口氣讀到底，方才滿足的停歇下來。 
 

這本書文字流暢，條理分明，娓娓道來，如數家珍。它的特點有以下數端： 
 

全書是由二十篇精彩的短文記敘報導。說起來雖然都是耳濡目染的生活情趣，

讀起來卻又是奇珍異俗，少有人道的古怪見聞。而且篇篇據實報導，毫無花假，使

讀者大開知識領域，更增閒談資料。 
 

全書的題材涉及面極廣，卻又篇篇獨立互不牽絆，表示著者想到什麼就寫什

麼，沒有框框限制。而對每件事發生時的週遭環境，時、地、人物，頗感真實，相

信當時的日記資料，必然保留相當完整之故。如此精彩之獨立短篇，使讀者閱讀

時，更加方便。 
 

胡君的文筆生動活潑，有如把讀者帶入他的描畫領域，讓讀者親身經歷文章中

人物的遭遇，體驗文章中人物的苦樂。如「江西運魚花傳奇」那一篇，我和室友小

趙，不但閱讀時神往得忍不住會心大笑，閱讀後還雙雙模彷，挑著軟軟的運魚花扁

擔，咿咿呀呀地學著扁擔聲，在房裡走了兩圈哩。 
 

很多篇文章，就是胡君精煉的人生經歷。如「千辛萬苦也要貪婪」中，揭露出

電影界的貪污醜聞，實在是前所未見的黑幕，他那細膩的描述，不但給貪婪者當頭

捧喝，更指出一般做人的道理。 
 

胡君見多識廣，足跡遍全球，從事影劇編導工作四十餘年，平素最令人稱道之

處是：「未做事前觀察入微，開始做後力求完美。」這就是他後來從事寫作成功的

基礎吧。 
 



 3

                        自    序 

我從小調皮搗蛋，不愛正經唸書，尤其討厭學校級任老師交待的家庭作業，每

天得記日記，還要寫大字一篇，小字四行。這三樣作業天天要交給老師批閱，不像

其他功課，可以投機取巧。有一天，級任老師批評大家練的字，說有些人偷懶，專

挑筆劃少的字來寫，其實筆劃越少越難寫得好，不妨多練。這正合我的心意，大小

字專門苦練「一」字，有時不好意思，就加多一筆，練個「二」字，或者「十」

字。老師也不管我，照樣一絲不苟地，把寫得好的字旁，紅筆加圈，壞的打乂。我

真是膽大包天，竟然連筆劃最少的字都不願動筆，乾脆用尺比著，在練字的紅格子

裡每排加一條橫線，把整排當一字，再把每行加一條直線，就都變成十字了。敷衍

完那一天要練的字，我快活地鑽進書攤，去翻連環圖畫，想不到得意忘形，樂極生

悲。被堂哥哥發現了，怒不可遏，把我押送到學校，當著全班同學面前，向級任老

師呈上一根戒尺，叫他對我使勁的打。…… 
 

那時我住在堂哥家裡，由堂哥照料我的生活，因此對他的管教十分害怕。現在

要我在全班同學面前受責，我雖不敢出聲，卻難掩心中的憤恨。打算老師只要舉起

戒尺，我就立刻逃走，永遠不回家，也不再回學校。……老師卻把我用尺畫的格

子，翻過來轉過去的看了半天，對著幾個幸災樂禍笑出聲來的同學大喝一聲，說我

不論是偷懶還是其他原因，愛寫筆劃最少的一或十字，卻因為練得多，功夫深，這

兩個字在全班同學中寫得最好，並且已經打好了練字的基礎，以後再練筆劃多的

字，就比別人客易多了。…… 
 

至於我喜歡劃橫線劃直線，這也是性情坦直的流露，說不定明天又愛劃各種曲

線，各種線條，成為大漫畫家呢。……一個緊張的僵局，在老師的三言兩語之中被

解開了。不但我的屁股免了一頓打，也扭轉了同學的譏笑和輕視，舒緩了堂兄的擔

心，更由於老師這種以鼓勵疏導代替責備的愛心，使我又慚愧，又感激，改變了我

得過且過的求學態度，認真努力起來。尤其是老師對堂兄說，他最喜歡我的日記，

別人寫的都是天氣、生活、上課、吃飯、睡覺……千篇一律，只在文章上下功夫，

而我的日記言之有物，只記實事，不求文采。所見所聞，愛恨喜怒，毫不遮掩，十

分難得，希望我永遠堅持下去。 
 

如今數十年了，我沒有停止過寫日記，老伴看了說，這不是日記，一條條按著

數字記下來，不拘形式，毫無章法，應該叫「雜記」，只是加上了日期和地點而

已。不錯，「日記」就是日日記事，省下修辭描寫，起承轉合的時間，有何不可？ 
 

在戰亂奔波，顛沛流離的歲月裡，數十本往年的日記，實在無法攜帶。一部分

存在香港老友閣樓上，一部分放在台灣姊妹書齋裡。去年女兒往東南亞旅遊，把我

留在台灣的日記，帶到加拿大來交給我。其中一本，她在飛機上翻閱解悶，看得似

懂非懂，到溫哥華後問我，日記上斷斷續續記載的「運魚花」究竟是怎麼一回事？

我極力追溯，也只能想起片段來，直到把女兒折疊起有關「運魚花」的書頁重溫一

遍，中學時代的生活情景，一幕幕湧上心頭，當時鄉民「運魚花」所挑的魚簍，在
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特別彎曲柔軟的長扁擔下，起伏擺動的怪樣子，又歷歷在目。我把所知道的「運魚

花」的特別行業講了一遍，不但女兒聽了嘬舌不止，兩個外孫也要求以後睡覺之

前，要聽外公講故事了。 
 

我花了一個多月的時間，把這一批自己記錄下來的往事重讀，發現其中很多

事，自己都遺忘了。很多事還是曠世珍文，若非當時記載下來，只有隨著時代湮沒

了。感謝當初級任老師的鼓舞，使我終身不懈地把珍貴的日記保留至今。 
 

不過這些紀載太簡單，太馬虎，別人看不懂，必須配合我的記憶，才能完整的

呈現出來。我開始了有系統的整理，也曾把其中的幾篇，送到華文報紙去投稿。卻

不料有些海外華文報紙的副刊，只是成名小說作家的地盤，再不就是他們沒有闢出

刊登這一類文章的版面。而能夠刊登這種文章的報紙，又是限制多多，投的稿是否

被刊登了，要自己看報紙才知道。投了稿久無下文，也不敢另找出路，怕犯上一稿

兩投的大罪。於是我乾脆不再向報刊投稿了，決定把寫好的一篇篇積起來，等篇幅

夠了，輯成一本來出書。 
 

感謝王世玉兄，閱讀了幾篇拙文後，給了我不少的指正。尤其是「香港商難」

那一篇，他看後噓唏不已。原來他當時正在香港開塑膠廠，把岳丈的全部家當投資

製造「冰球」出口，卻被美國的大進口商，猶太裔的連瑣百貨公司東主誣告，說香

港製造的「冰球」含傳染病菌，全部禁止入口，害得十多家塑膠廠倒閉，王世玉的

妻子，無顏面對老父而自殺了。難怪他見了講述「冰球」的文章會感慨萬端了。 
 

這本書只是根據往日我耳聞目睹，或親身經歷的當時記載而撰寫的。至於往日

我記錄時，是否我個人的觀點有錯誤，或當時事件的發生，本身就是個誤會就不得

而知了。希望有識之士，隨時給我指正，感激不盡。 
 

                                  胡美尚於溫哥華 
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江西運魚花傳奇 
 

抗戰期間，為了躲避日本飛機的瘋狂轟炸，我們學校自城裡遷往十五里外的山

鄉上課。那是江西贛州的火燕鄉梨園背，整個村子都藏在山坳裡，卻還是清代東通

福建，南下廣東的官道交匯點。所謂官道，並不同於當時通汽車的公路，原來是自

古以來專門供驛馬飛馳或人伕行走的大道。路並不寬，不便通車，最適合各鄉鎮間

逢墟趕集時，鄉民挑著擔子行走。 
 

當桂花飄香的時節，天氣特別晴朗，所謂秋高氣爽，農人們趕著將田裡的禾稻

和蔬果等收穫完畢，就開始找清閒時期的副業來增加收入了。自秋分來臨，每天清

晨，東方剛剛露出曙光，學校裡還沒有吹起床號，我們就會被大批鄉民自遠而近的

高呼尖叫聲驚醒。起初，還以為地方不靖，有什麼股匪前來劫掠。但想到當時正值

蔣專員經國先生推行新贛南計劃，家家安居，戶戶樂業，不可能還有匪患。再仔細

一聽，又發覺那不斷的呼叫聲中，時而夾著打情罵俏式的山歌，和一陣陣開懷的轟

笑，才知道這僅僅是過路鄉民興奮的晨呼而已。 
 
等他們來到面前，竟是多達三十多人一隊的鄉民，人人挑著兩隻精緻的細竹絲

編的油簍，肩上的扁擔彷彿特別軟，走一步顛一顛，像元宵燈市挑花燈一般，故意

的上下擺動，嘻嘻哈哈的叫著笑著，一陣風般呼嘯而過。不久又是一隊來到，情況

跟前一隊相同，只是挑擔的全部都是當地的女鄉民。原來贛南各地，農村婦女與男

子一般，能挑能扛，能做各種勞動，有些更勝男子，背上揹著嬰兒操作如常。這樣

一隊隊的從天色朦朧直到八點鐘，學校開始早操為止，至少有十多隊蜂擁而去，到

了前面三叉路口的分界石前，有的向東，有的向南，分路而行，漸漸消逝。最熱鬧

的是，偶然一隊，趕上了前面的女挑夫隊時，互相笑罵，夾著些挑逗性猥褻的話

語，引起陣陣轟笑，把山鄉裡沉靜的清晨，掀起陣陣春意。這樣擾擾攘攘直到立冬

為止，雖然每天只有清晨出現，一個半月之間卻也有四百多隊，近萬挑擔經過。 
 

這些古怪的行列，引起同學們極大的興趣，經過仔細的探討，才知道這些歡樂

的晨呼隊，都是附近四鄉的鄉民，利用農閒來幫「閩客」和「廣客」運魚花。他們

只負責約兩百里路的行程，計兩天一晚，從距離十八里的前站梨花坪接下魚花擔

子，要「不停」的挑行約百里路，才到客棧休息，次日再挑行一天，擔子就交給下

一站的鄉民接手。他們再趕回前站去等候第二次挑運。這樣一個「魚汛」                                              
季節，跑得勤的最多可以接運六次，所得酬金，對家庭的幫補不小。就是一般人平

均能接運三、四次的，也足夠過一個肥年了。 
 
當時，一個挑夫平日所挑的擔子，重量都在百斤以上，若是連續不停的走百里

路而不休息，似乎是不可能的事。而這般鄉民挑起「魚花」來，不但顯得毫不費

力，還有閒情餘力打情罵俏，高呼轟笑，實在令人不可思議。直到一晚在小茶館

裡，負責學校作息時間吹號的老號兵談起來，他在被軍閥拉夫當兵以前，曾做過收
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購魚花的「廣客」。在這條運魚花的官道上，他從頭到尾跑過幾次，我們才知道這

種不大為外人注意的「運魚花」的秘密。 
 

原來「運魚花」這一行，在我國華中和華南，是一種特別而頗為有趣的行業。

魚花的生產地在贛北的長江南岸，位於鄱陽湖口與馬當之間的「桂花蕩」。由於岸

邊是一片堅固的岩石，江水自西向東流到岩石前，折向北再轉東流下去。岩岸受到

經年累月的沖流，形成一個河灣。而沖刷下來的砂石，又在灣口下方沉積，上面長

滿了密密麻麻的蘆葦，使桂花蕩變成一個斜開著口的大口袋。江水從上方開口處流

進來，自然而然的順著河灣來一個大迴流，有些江水回到灣口，混入大江，向下游

流去。有些江水到不了灣口，就在灣裡慢慢的不停轉圈子。看起來好像靜止不動，

水溫也比灣外急急流過的江水高出攝氏五、六度。想不到這樣一個天然形成的小河

灣，竟是魚兒產卵的好處所，長江裡的鯇魚、青魚、鱸魚，和鄱陽湖裡更多品種的

鰱魚、桂魚等等魚類，都喜歡游進桂花蕩裡來產卵，尤其是江西名產的美味桂魚，

所產的魚卵，佔了全灣魚卵的大部，「桂花蕩」的名稱，也就是說桂魚魚花集中地

的意思。 
 

由於蕩裡產的魚子太多，太密，當地的村民就在河灣旁設立了一個簡單的碼

頭，向外出賣「魚春」和「魚花」。魚春就是魚子，魚花是剛孵出來的小魚秧。遠

至廣東、廣西、福建等省的淡水魚塘的塘主，都不遠千里來到這裡買魚種為的是這

裡所產的魚子，都是他們認為高級、名貴的魚類。而且條條茁壯，尾尾新鮮，容易

適應各種環境，雖經上千里的挑運，成活率都在百分之八十以上。村民賣魚花，並

不負責計算有多少魚春，或是若干尾魚苗，僅僅是賣水計值，舀起灣裡的江水，裝

滿一簍，收多少錢而已。由於江水來自天然，村民僅是代客人裝入簍中，沒有什麼

成本，故取價極廉。往日明清朝代，每簍魚花收制錢五枚。民國後改為收銅元五

枚。如今則又改為收五分錢。另外的副業就是出售魚簍。 
 

原來運魚花要走上千里路，普通的木桶、水桶都嫌太重。因此改用劈得極細的

竹絲，編成像大燈籠一般的竹網桶，上面糊一層棉紙，再塗上雙面的桐油，魚簍就

製成了。重量不到半斤，卻非常輕巧耐用。挑起來等於只有水的重量，而且走長

途，不宜過重，每一擔連水帶魚花，也不過五十斤左右。難怪鄉民挑起來走百里也

不以為苦了。 
 

自桂花蕩的村民，把灣裡的魚花水裝滿兩隻魚簍後，客人付了錢立刻就挑起擔

子啟程回鄉，從不會過問將來能孵出多少魚來。他們用特製的軟竹扁擔，較薄而兩

頭較長，擔起魚簍要一面走一面故意的上下擺動，使簍子裡的魚花水不停的翻滾搖

動，片刻不停。原來是為了增加水中氧氣，使魚花長得快而茁壯。在他們吃飯時，

也儘可能吃些糕餅乾糧，還要一面走一面吃。所謂走百里而不休息，其實並非一刻

都不停，只是人停下來，擔子從肩上卸下來，必須一面休息一面用手輕輕搖動魚

簍，使裡面的水繼續晃動而已。甚至大小便時，若無別人代勞，也要一面出恭，一

面推動魚簍，真是狼狽不堪。到了晚上住宿客棧，人倒在床上熟睡打鼾，雙腳卻踏

在魚簍邊不停的踩動，這些都是運魚花的人所必須學會的特技。難怪贛南鄉下墟市
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的小客棧，也採用北方炕的形式，靠牆一排相連的木床，床前還擺著一排前低後高

的木框架子，原來是專為架放魚簍，招待運魚花客人夢中操作之用。 
 

經過兩天活水的激盪，魚簍裡本來甚麼都看不見的江水，竟孵出密密麻麻像針

頭一般的小魚秧來。這時簍子裡的水已不夠讓小魚自由活動，必須加大地方，於是

一簍分成兩簍，一擔變成兩擔，由兩個人分挑上路。而買魚花的客人也老早安排

好，準備了新的魚簍，加添的挑魚花擔子的人，也正在小客棧裡等候，兩個人一路

說說笑笑再走兩百里，到了下一站，另外兩個人，又已經準備好分裝的魚簍在等候

著了，於是兩擔分成四擔，魚兒也從針頭般大小長成具有魚形的模樣。這樣一站站

運下去，人越來越多，隊伍越來越壯大，到了與廣東、或福建交界的地點，魚花也

已長到半寸多長了。 
 

那時江西省的公路已經四通八達，汽車運輸不但比挑擔快了百倍，就是公路也

比官道近得多，也好走得多。魚花客人卻仍然採用古老的挑運法，一成不變。原來

他們也打算過改由車運，但由於抗戰期間，物資奇缺，所謂一滴汽油一滴血，公路

汽車多改用木炭汽車，時走時停，一旦拋錨，多天不能行動，就是運普通貨物，都

不能保險準時安全到達，更何況隨時要保持新鮮晃動的活水魚呢。再者官道路途雖

然比公路還遠一些，卻是從古到今走熟了的道路。那裡設站，那裡安排分裝魚花的

新魚簍和接班挑魚花的鄉民，都有妥善的規定。最重要的是分簍裝魚時所加的水，

並不是可以任意亂加的。官道旁何處溪澗的水可以用，何處池塘的水可以使魚苗更

肥壯，更健康，帶路的魚花客人都瞭如指掌。再者，魚花運到了福建、廣東，也從

官道轉入各村鎮的魚塘，如果改行公路，就要整個地全盤重新計劃了 
 

一九八五年，我到大陸家鄉探親，曾想到昔日運魚花的情況，不知經過四十多

年有沒有改變。據南昌漁農機構的工作人員說，大陸上用塑膠袋打進氧氣的運魚

法，設備和管理都沒有達到水準。因此還沒有實行公路運魚和空運。我相信古老的

挑擔運輸，現在仍然保留下來，但不知以往那些鄉民歡樂的晨呼，打情罵俏的挑逗

和轟笑，至今還有沒有。 
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                    上海的超特大騙局     
                                           

五十多年前，上海曾發生一件轟動全國的大騙案。這件騙案的行騙者，自始至

終都十分神秘，很少人知道他的真姓名，大家都叫他黃醫生。他並不是利用別人的

「貪念」行騙，而是利用自己的「不幸」罰自己。更令人嘆為觀止的是，黃醫生出

手闊綽，風度翩翩，一切事項全部公開進行。他那股沉著、冷靜的魄力，在案發逃

亡後，仍使人對他肅然起敬，懷念不已。 
 

事情發生在民國卅六(一九四七)年，抗戰勝利不久，全國各行各業都在欣欣向

榮地快速發展中。某日，上海老申報上刊出一個極醒目的全頁廣告，宣示一種對血

壓、心臟、糖尿等多項疾病都有防治功能的特效保健藥「唯他賜保命」上市發售

了。其中還有三位用大號英文字母拼出的英國、美國和德國名醫推薦，說明「唯他

賜保命」的神奇療效。接著每天的大小報章雜誌，都有介紹「唯他賜保命」的文章

發表，上海的幾家無線電台也將簡短而動聽的兩句「唯他賜保命」廣告歌頻頻播

出。 
 

這一連串的宣傳攻勢，使上海的讀者和聽眾耳目一新，而這種不按常理的宣傳

手法，實在令人目瞪口呆。原來上海過去的商業廣告，都是千篇一律的老套。如今

整頁全版的大廣告突然出現，怎能不吸引人呢？而所刊登的「唯他賜保命」丸，若

非祖傳秘方，具有真正的奇效，又怎敢花費這麼巨大的廣告費來宣傳？更何況還有

英、美、德三國的名醫登出姓名親自推薦。經過強而有力的一番宣傳，「唯他賜保

命」丸銷路直線上升，全國大小城市的訂單源源不絕，上海的藥廠一再擴充，已列

名為全國最暢銷藥之一。 
 

由於「唯他賜保命」藥丸已經人人皆知，黃醫師認為可以不必再做詳盡的報導

了，因此把廣告從大幅刊登縮小為一句話：「保命良藥唯他賜保命」。卻刊登在更

多更廣泛的報章雜誌裡，有時還印成各種彩色傳單，在街頭巷尾的墻壁上張貼。同

時各廣播電台所播出的正式宣傳稿也全部停止，改為在各節目之間，冷不防會來上

一句：「保命良藥唯他賜保命」。使人無論走到那裡，都會看到「唯他賜保命」的

字句，無論何時，都能聽到電台對這個「保命良藥」的呼聲。 
 

正當「唯他賜保命」藥丸的銷售量達到巔峰之際，有人暗中委託美國某化驗公

司將「唯他賜保命」藥丸的成份詳細化驗，發現「唯他賜保命」藥丸只是用最普通

的「唯他命 C」藥粉壓製而成，對身體雖無什麼害處，卻絕沒有治病的特效，因此

向法院提出控告，指唯他賜保命藥廠以假藥騙人。接著又查出製藥的原料──「唯

他命 C」藥粉，也是從美國的一間名不見經傳的小製藥廠批購進口，再由「唯他賜

保命」藥廠加工製成藥丸出售的。 
 

對於這一個突如其來的打擊，黃醫師沒有絲毫惶恐和不安。他把自己關在辦公

室裡，獨自思索了一整天，然後安排廠裡的員工照往常一樣開工、出貨，像沒有發
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生任何事一樣，他宣佈靜待法院排期在兩個半月後的開庭，然後他就悄悄離開了藥

廠，不知去向。 
 

報紙傳媒當時對於這樣轟動的案子雖也報導過，卻因找不到黃醫師本人，在藥

廠中又採訪不到任何有價值的消息，因此也不敢胡亂揣測，大家都等待在法院見

面。由於黃醫師失蹤了大家才注意到黃醫師孑然一身，並無家小，而這樣大的藥

廠，也無其他的合夥人，不少人懷疑黃醫師可能無法應付這場巨大的官司而潛逃

了，另有些人卻根據黃醫師平時處理事務信用卓著，為人又冷靜沉著，認為他絕不

會為了這件事犧牲諾大的產業，一定是聘請了著名的律師，正在秘密商討對策。 
 

到了開庭這一天，黃醫師果然準時到達法庭。他沒有聘請律師，而且一開審就

認了罪 。他自辯說，遇到這樣的案子是他的不幸，認不認罪對他都是一樣。因為

無論他最後怎樣勝訴，也挽不回「唯他賜保命」往日輝煌的名聲了。最後法官宣

判，指他在商業經營中，並無任何不法行為，也未曾傷害過任何人，唯一的罪名乃

是誇大產品的功效，判儆戒了事。 
 

一件轟動全國的案子就這樣迅速了結，黃醫師也立刻宣佈結束藥廠，全部員工

從優遣散，所有各地未售出之存貨，全部限期照價收回。估計這一次藥廠倒閉，黃

醫師將損失達八千萬圓。              
 

 「唯他賜保命」大藥廠突然倒閉的大消息迅速傳遍全國，不少幸災樂禍之

徒，一面冷嘲熱諷，一面每天到車站碼頭去調查各地退貨的數量，在報端公佈，做

為茶餘酒後的笑談。黃醫師則每天低著頭率領親信的人，到車站碼頭去，收集各地

退貨，送回藥廠倉庫，自行銷毀。 
 

黃浦江上一向設有緝私查稅的海關，海外來的貨輪都由停泊外輪的碼頭直接辦

理通關手續，國內航線則集中在一處，辦理通關完畢才准開回各碼頭停泊卸貨上

貨，海關的通關作業非常嚴密。這一次從長江沿岸各地開下來的江輪中，貨物增加

了數倍，仔細查驗，原來大部份是從各城市退回的「唯他賜保命」。眼看著這一批

批退貨，海關人員也不禁有些心軟，而另一些關員又抱著不同的看法，他們說「這

是報應，賣假藥，賺了大錢，現在就應該嘗嘗退貨的滋味。」談論未已，武漢開來

的貨船又到了，帶來更多的「唯他賜保命」退貨。接著第二天，重慶下來的貨輪，

更載來整船的退貨，關員們個個都看得目瞪口呆。 
 

看得心酸也好，幸災樂禍也好，關員們給退貨快速辦了通關，讓貨主自己去傷

腦筋吧。黃醫師只有默默地把退貨搬入貨倉去。不久後，關閉了的藥廠很快就被人

遺忘，不知去向的黃醫師，除了博得上海名人們一句話「關廠關得漂亮」外，還得

到不少同情和惋惜，不知他破產後將會流落到何方？ 
 
    四個月後的某一天，大批員警突然包圍了關閉已久的「唯他賜保命」廠房。原來

警方派在四川的情報人員，發現監視已久的大批鴉片煙土竟被不知不覺的運出四川
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了。仔細查核日期，正是「唯他賜保命」退貨的當兒。一位海關人員注視著陳列櫃

中擺了多時的兩盒 
樣品，突然想起那不正是四川貨輪運來等候「通關」的「唯他賜保命」退貨嗎？當

時大家談論退貨是「血本」還是「報應」，人人都懶得打開紙盒檢驗，就擺進陳列

櫃去，如今撕開紙盒來看，竟是滿瓶的生煙土。 
 

員警當然是來得太遲了。藥廠貨倉中的退貨早已處理乾淨，但在來不及銷燬的

空藥瓶和碎玻璃上還刮下近一斤的生煙膏。這一船漏網的走私煙土，估計將超過十

億元。 
 
    「保命良藥唯他賜保命」又成為全國新聞的焦點。有人推想，從「唯他賜保

命」刊登全頁廣告開始，直到整個藥廠關閉，退貨清理乾淨為止，都是這位黃醫

師，計劃好的大騙局。也有人猜黃醫師最初只是準備用假藥行騙，私運煙土是被人

控告損失慘重後，被逼出的另一狠招。不論人們怎樣猜測，他那孤注一擲，臨危不

亂的膽識和魄力，確是當代江湖中值得讚嘆的人物。 
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                      贛南獵虎別開生面                         
    從電視上看到一個世界生態專欄的報導，各地的「老虎」已經頻臨絕種邊緣，

據估計分佈在中國南部的「華南虎」，目前只有五十七隻尚在生存‧這個數字是怎

樣得來的，我們不得而知，但既是權威專家所報導，想必有他們的根據‧如果報導

屬實的話，華南虎實在減少得太快了‧回想在一九八零年我移民到加拿大來以前，

曾在香港居住過三十一年‧在那一段歲月裡，香港就曾四次發現虎蹤‧其中兩次在

沙頭角，一次在上水，老虎都進入農舍殺害了豬牛‧另一次則是兩名夜行人在元朗

的公路上遇到老虎，他倆手裡的電筒亮光把老虎嚇走‧而四次老虎的出現，香港漁

農處都把田野間老虎走過的足印拍下照片存檔‧香港是廣東南部靠海邊的繁華都

市，在那個年代都常有老虎光臨，那麼山嶺縱橫丘陵不斷的粵桂、閩、贛山區，老

虎一定不少，整個華南就更難以數計了‧ 

 

六十年前，正是抗戰時期，我就曾在江西吉安鄉間，跟隨鄉民一同敲打面盆呼

嚇著趕走一隻斑斕大虎‧後來到贛南信豐的中學就讀，學校所在地的小鎮王母渡適

逢墟集，竟遇鄉民獵殺了老虎，用木梯抬來墟上販賣‧據鄉民說，這是當年他們所

獵的第十二隻老虎了，並指著死虎左耳邊的兩個小缺口說，這虎曾吃過兩個人‧相

信這話是信口雌黃‧當時在校中教生物的馬希賢老師，要求校方買下虎皮來剝製標

本‧並且命我守候在死虎旁，不要讓獵戶支解老虎時傷了虎皮‧誰知經校務會議通

過，和校長的批准後，墟集已經收市，死虎都賣光了‧剩下的一張虎皮，虎爪全被

斬去，虎鬚也被拔光了‧老虎的神采全失，製標本只好做罷‧ 

 

中國有句俗話「虎死不倒威」‧形容老虎威風凜凜，死後都不倒下，這雖然是

言過其實，但我見過的這隻倒吊在木梯上的死虎，的確是神威猶存，很多人見了會

不寒而慄‧ 

 

看了這次鄉民賣虎的全部過程，才知道老虎的全身各部都有價值‧虎皮除了剝

製標本外，還可製虎皮椅墊，和鋪在地上的踏腳皮墊‧虎骨浸酒可治風濕，虎血和

內臟均可入藥‧還有虎爪被全部斬下來，竟然高價分別賣給富貴人家，用金銀鑲嵌

爪跟吊在小兒的胸前辟邪‧虎鬚一根根軟中帶硬，也用金銀鑲成吊墜，掛在老年人

胸前做為剔牙之用‧據說虎鬚牙籤非但表現富貴身份，還可以分辨食品是否有毒，

是官員們互相餽贈的珍貴禮物‧虎肉可吃，就是腸臟中遺留的一些排泄物，都有採

集生草藥的老人收去配成藥膏‧而雄虎的生殖器，所謂「虎鞭」，更是壯陽的神

藥‧記得居住香港時，常見英國軍部在尼泊爾招僱的崌喀兵，在休假日常到街上擺

賣晒乾了的「虎鞭」‧雖然每次只擺賣兩三條，但數年擺攤都沒有間斷過，可見尼

泊爾每年獵殺的老虎，數目可觀‧有人說尼泊爾又沒有人大規模飼養老虎，怎會獵

到那麼多「雄性」的老虎取「鞭」呢？一定都是假的。但「虎鞭」尖錐形的龜頭上

長滿了倒刺，並且旁邊必定有兩根筋連著的睪丸，每粒睪丸大小約如乾鴨肫。再

者，「虎鞭」重在四兩左右，不知何種動物的「鞭」可以冒充代替。若說「貓」科
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動物的「鞭」上可能也有倒刺，但要找到這麼大隻的「貓科」動物獵殺，恐怕也不

容易。總之從上項資料看起來，六十年前的抗戰時期，「華南虎」在中國的分佈，

數目必然相當驚人。 
 

與幾位獵虎英雄周旋了一整天，虎皮沒有買成，獵虎的知識卻聽到不少。贛南

山鄉的獵虎方法不外兩種，第一種是「陷阱法」，另一種則用「圍獵法」。據說老

虎在春季求偶的時期，不論走多遠，必定是會循照原路回來的。老虎出尋一次常達

五六十里。牠們會像狗沿途撒尿一般，留下自己的「性腺」氣味，而異性的老虎，

聞到這種氣味，就會一路追蹤跟上來，這樣才會相聚成其好事，並且回到窩中等候

產子。根據這種特性，鄉民發現了老虎單向的腳印後，立即在路上挖掘一個深坑，

坑底佈下幾條用牛筋懸空繃緊了的弦線，下面裝設搽了「見血封喉」的毒鏢，坑口

鋪一層偽裝的雜草，等老虎回頭走過，跌入深坑，踏在牛筋弦上，射出毒鏢，只要

傷了老虎一點皮，不久就會將虎毒斃。這種方法最簡易，只要扣準時間‧在老虎走

回頭路之前，把深坑挖好，毒鏢佈好就行了。而缺點是你會挖深坑，別人也會挖。

只要發現虎蹤，沿路上就有很多人都在挖坑了，但是有些人扣不准老虎回頭的時

間，不但把老虎驚走，往往自己人卻跌入深坑，中毒鏢枉死‧就算幸運把老虎打死

了，也只是其中一個坑，其他的人都白忙了。因此常常引起鄉民磨擦和械鬥，「陷

阱法」就不大採用了。 
 

圍獵法」則是真正與虎搏鬥，膽小怕死或放土銃不夠靈活的，都不敢參加。獵

虎前，先組成一個獵虎隊，各自攜帶平時玩熟了的大號「快銃」參加。那時民間還

沒有獵槍，而步槍和手槍專供軍用。一般鄉民只有用「土銃」狩獵。用時灌滿火

藥，再從槍口倒入一杯鐵丸鐵砂，最適宜獵山雞等鳥雀。而「大號快銃」的火藥威

力較大，鐵砂也改用一支長兩寸的鐵條，狩獵野豬、豺狗甚至老虎時，一方面要靠

放銃的技巧，發槍快，打得準。另一方面則要大家合作有默契，集中火力不能疏

忽。若這一關過不了，就要憑血肉之軀，武術工夫與被獵的野獸搏鬥了。 
  

贛南獵虎並不像印度獵虎一般，用數百人敲打吶喊的聲音，把老虎驅趕到預定

地點，再由獵虎英雄乘著大象，把猛虎開槍射死。贛南的獵虎隊一共只有十來人，

他們必須先找到老虎藏身的「虎窩」，然後才慎密計劃，週詳準備，大家按部就班

地開始獵虎。信豐那一帶的老虎，並不住在山洞裡，而喜歡自己鑽出一個「虎窩」

來居住。 
 

原來贛南山鄉有很多荒山，都是綠油油的，整座山沒有一棵樹，卻鋪滿了比人

還高一些的鹿觭草。所謂「鹿觭草」，實際就是一種形如鹿角的羊齒植物，沒有樹

枝，只見密密麻麻的一片片大樹葉。下面的梗都枯黃了，葉齒也從下面慢慢枯上

去，頂上卻仍然翠綠一片。由於下面的草梗太密，人都不能穿過，鄉民就從山麓

起，用鐮刀將鹿觭草齊跟剷起，連梗帶葉地捆紮起來，挑到城裡去賣，倒是爐灶的

好燃料。在不辨方向的剷挖下，使一片翠綠的山上，鑲著彎彎曲曲一片片剷光了鹿

觭草，而露出的褐色土地，像地圖般煞是好看。而老虎就喜歡從密密的鹿觭草鑽進

去，把枯掉下來的葉子鋪成溫暖柔軟的窩，在內生活產子。 
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這個虎窩被發現後，獵虎隊就要暗中觀察一個時期，確定「虎窩」鑽進鹿觭草

有多深，和做窩的方向，然後再計算洞口外的環境，怎樣找到掩蔽，和最佳放銃射

虎的地點。然後在清晨絕早時刻，靜悄悄地潛到事先選定的地點掩蔽好。再由兩個

矯捷的人帶著鋼叉大鑼，利用竹片連成的短蓆，伏在鹿觭草頂上，抓著葉尖，慢慢

滑行到「虎窩」上面。突然間大喊大叫，打起大鑼，一面又把鋼叉猛刺進下面的虎

窩裡去。 
 

老虎受驚後狂飆衝出，外面的大號快銃對準猛射。老虎連連中彈後，多半已呈

不支狀態，最後是兩張大網把老虎整個罩住，獵虎行動告終。 
 

中國的環境保護工作，挽救頻臨絕種的老虎，都是近年的事。回憶以往，自古

至今，民間都視老虎為毒蟲猛獸。官府也只會重金懸賞，獎勵打虎。再加上老虎全

身上下沒有一件不是值錢之物，而狩獵工具又越來越精。難怪短短數十年間，老虎

被獵殺的速度會這樣快。如今，挽救頻臨絕種的「老虎」口號這樣響，可是如何挽

救？未遭殺害的老虎如何保護？現在卻仍然沒有切實的辦法宣佈。難道今後只有依

賴動物園的人工繁殖，人工飼養，才能使老虎一代代傳下去麼。                                                  
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               第一間女子學校的誕生          
    我國自古重男輕女，一般人認為天地萬物，都由「 陰､陽 」所衍生。男屬

陽，女屬陰。陽為善，陰為惡，不得不嚴加防備。因此男人總是以「 道德 」來規

範女子，不准女子任意外出，終身禁閉於閨門之內。不准女子與男人互相授受，過

問男人之事。使女子不學無術，永遠受男人的管轄和支配。因此社會上除了少數有

識之士，在家裡私自教導妻女讀書識字之外， 只有男塾在各地設立，一般女子，

都很少有受教育的機會。 

 

    自一六四九年起，耶穌教在世界各地，大規模開展傳道事業。 隨著傳道工作

之外，開醫院､辦學校也同時推動。到一九零零年時，世界各地的正式教會，及協

辦傳道會，已達到五百三十七所。其中由女人所立的女傳道會，也達八十八所，僅

在亞洲一地(包括中國､日本､及高麗)就有教會二十九所，牧師四十八人。而一般

在中國的傳教士，對於根深蒂固的中國保守落後習俗，曾打算澈底的改革， 不料

由於不懂民情，和手法過於激進，引起白蓮教民的反感，聚眾燒教堂，殺教士，清

廷的慈禧太后亦加以支持，稱為義和團事件。接著各國藉口護僑， 由英､俄､

德､法､美､奧､日､意等組織八國聯軍，仗著槍砲利器，攻入北京。慈禧率領光

緒皇帝，倉皇出京避難，並向聯軍乞和，被迫訂下喪權辱國的辛丑條約。 

 

    經此一役，外國人在中國經商，任意往來，及做各種活動，清廷都不敢過問。 

而傳教士也大規模來到中國佈道､開醫院､辦學堂。一般國人均感清廷無能，國勢

衰頹，亟有改革振興的必要，因此遣送子弟入洋學堂就讀者，也越來越多。 

 

    一九一一年辛亥革命成功，推翻滿清，建立中華民國。政府自辦學校，也曾常

以教會所辦洋學堂為借鏡。 當時隨傳教士來中國的女傳教人，也開始設立女塾，

招收女生入學。 不料中國當時風氣未開，自動入學者鳳毛麟角，只有先將一般教

會辦理的孤兒院､育嬰堂所收養的被棄孤女收為學生。 

 

    當時教會在日本所開辦的女學堂卻十分興旺。原來日本自明治維新以來，政府

積極推動國民受新式教育，不論男女，爭相入學。 因此，在中國創辦女塾，美以

美教會的藍柏師母 MRS. M. I. LAMBUTH 十分失望，卻並不氣餒，她的個性堅強，

遇到走不通的路子，千方百計也要打通。 因此在教會所辦的報紙上， 向國人大聲

疾呼，要求中國女子走出家庭，進入學校讀書。 

 

    而當時一般家庭的婦女，大都不識字，更遑論閱報了。男子們閱報的雖然不

少，卻多不喜歡閱讀教會所辦的較嚴肅的報紙。 當時所有重言論､有立場的大

報， 銷路都很有限，反而專門刊登風花雪月，不大正經的小報銷路最佳。 藍柏師

母經過慎重的考慮，決定把她的宣傳，放在小報上推行。 為了喚起國人同情女子

入學堂讀書，她想出一個變通的辦法，請了一位專門投稿小報的撰稿人王夢蝶，用

詼諧的文字，替她向小報鼓吹女子進學堂的好處，每天一篇。 那時的小報，除了

很少基本撰稿人有固定的稿費外，其它人都不付稿費。 一些自稱記者的人，平時
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給一般愛出風頭的名女人､交際花刊登文章捧場，則向被捧的交際花､名女人敲竹

槓，收酬金。 這時王夢蝶向藍柏師母要寫稿的酬金， 教會裡卻沒有這一項開支，

即使有錢，也不便付在小報上宣傳的費用。後來由於王夢蝶十分喜歡藍柏師母招待

他午餐時，搽麵包的牛油和咖啡，而當時牛油和咖啡很不易買到，於是雙方議定，

每刊登一次稿，師母就送給他一小塊牛油和若干咖啡粉，解決了稿費的問題。 

 

    宣傳女孩子進學堂讀書的文章並不難寫。但是在風氣閉塞的清末民初，要想達

到宣傳的效果卻是極不容易。首先要確定，閱讀小報的對象，並不是女孩子自己，

而是管轄､支配她們的男人……她們的父兄。 其次，藍柏師母很清楚，當時女孩

子不能走出家庭，進入學堂，除了父兄的管轄這一關須要打通之外，最主要的是，

她們自己也不便自由走出家門。 原來多年傳下來的惡習，女孩子所戴的殘酷桎

梏，自小就纏了一雙小腳。因此要想鼓勵女孩子走出家門進入學堂，首先要提出纏

足之害，鼓勵女孩「放腳」。 

 

    這些反對纏足， 呼籲女子入學讀書的題材和言論，在當時不但新鮮有趣，而

且頗為大膽，很受讀者歡迎，小報也樂於刊登。 而且刊登不久，其他報紙也爭相

仿效，對社會風氣的轉移，有很大的影響。 據病逝於鎮江聾啞院的老牧師金約翰

日記裡，還夾著一段當日王夢蝶所登的小報文章，值得一讀，現在照錄於下…… 

 

    「……纏足之俗相沿已久，牢不可破。 小家容有大足之女，大家決無不小足

之女，不但為飾觀起見，亦因遣嫁之難。為父母者，恆念及放足之女，他日長大，

必難以嫁人，故遲疑而不能決也。 不知女人不學，與女人纏足，二端相反而適相

成。向來纏足之女，雖一字不識，亦易於嫁人。 今日不纏足或放足之女，如能讀

書識字，在學堂卒業成才之後，亦必易於嫁人矣。日本高等學堂卒業之女生，貌雖

不揚，而人爭娶之，此非其明證乎。 

 

    又況近來各省遣派學生赴外洋學習，為數已多，將來必定更多。此等幼年學

生，大半皆為未娶之人，在外洋多年，習與東西各國女子同學同遊， 深知女人多

學大腳之益。他年學成返國，如得一字不識，寸步難行之女，以之為妻，其能滿足

於心乎。他日學優登仕， 目擊其妻女之纏足，又安能不蹙然不安乎？ 此可見處今

之世，為今之女，大有可以放腳之時。小腳之女，動人之愛憐者固多，引人之嘲笑

者亦不少。 大腳之女，受人之厭憎者固多，得人之見重者亦不少。放腳者，化無

用為有用，纏足者，有百苦而無一樂，亦何憚而不放哉」。 

 

    經過報紙不斷的宣傳，加上清廷本身也開始倡議，改革習俗，准許滿漢通婚，

反對女子纏足等等。 同時外國人來華經商傳教的也越來越多， 國人與洋人間往來

漸頻，耳濡目染，增廣不少見聞。也稍稍對家中女子放任，准許入學讀書。 不過

當時均為走讀，住校者絕無僅有。 直到後來教會所辦女塾，公開發表了女生住讀

的章程之後，國人見所訂規則十分完備，也十分嚴厲，才放心送女兒住塾。 最可

笑的是，很多家長，事前要比較各女塾所訂的規章，認為規章越訂得嚴，越放心讓

女兒去住塾。可，憐這些女孩剛剛離開處處要循規蹈矩的家庭，立刻又投入嚴格管
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束的女塾，真是嚇得膽戰心驚，淚流滿面。 及至在女塾裡住了一個時期，發現所

定規章其實很容易遵守。傳道娘娘(那時還不叫做老師)多半和靄可親，對她們的飲

食､生活等細心照料，她們也就安心讀書了。現在將那時一般女塾的規章介紹於

下： 

 

    本女塾設於 xx 地區之洋房內，專教中華女子一切有關實用之學，茲特將釐定

章程詳列於下，計開： 

 

    本塾專教女生，無論年齡大小，只須願守塾規，皆可來學。 但幼學之功最

切，年小較宜。已滿十三歲者，必須住館，其十二歲以下者，住館與否，聽便可

也。 

 

    本塾中西並重，不宜偏枯，如欲專讀西文，須由該生父母於入學前聲明，惟聖

教之書，不能不讀。 

 

    女生來塾肄業，皆須覓有妥保，填寫關書作押為據。住塾女生籍貫居址，就近

有 

無親友照料，父母外，指定何人來領，皆須填明關書。如該生親友，非指定來領之

人， 

只可到塾探望，不得擅將該生領出，以昭鄭重。 

 

    本塾每日八點鐘進塾，十二點鐘放飯，下午一點鐘進塾四點半放學。暇時，備

有玩具，俾各散心，惟不准出大門，以及門前觀望等情。 晚間由教習酌派夜課。

每禮拜六､日放學，做一切雜事，以及學習針黹，每日拜禮，進堂聽道，讀聖日

課。每年散學兩次， 一為歇暑，約兩個月。一為年底，約半個月。可將學生領

歸，開學時再行到塾。 

 

    西文班次皆於開學時派定，遲到者無班可入，只得專讀華書，等候半年。 

 

    塾中各項課程，由教習隨時酌派班次，每日按定時刻學習。平時不宜輕易作

輟，如家中果有正事，須由該生父母，或曾經指定來領之人領去，並訂定假期不得

逾限，尋常小事，概不給假。 

 

    住館學生每月脩洋五元，膳洋三元正，每日一粥兩飯，每飯一葷一素。洗衣服

役有人，不須該生親自勞動，亦無分文外費。小學生歸家住宿，僅須午飯一餐者，

每月脩膳洋六元正， 不須飯者脩膳洋五元正，亦均無外費。學生如欲學琴，須於

脩膳外，每月另加琴脩洋二元正。儒書， 及紙､墨､筆､硯，俱各自備， 或由塾

代買，收回價值。西書､紙簿､墨筆､石筆､墨水等均由塾代買，收回價值。 

 

    學生衣衫皆當整潔，掛褲略須多備，以便勤於更換。白手巾至少六份，手巾亦

須自帶，諸物須做一記號，以便認取。惟傢伙木器，不可攜來。 
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    塾中課程皆分年派定，讀全考取給以文憑。今本塾學生，中西兩學，不免互有

參差，只得中西分別發給， 將來讀完全課時， 或給總憑，或中西分給， 俱俟臨

時再行酌定。 

 

    塾中課程按照十年之期分列，學生果真具兼人之量，由教習核定，併讀兩班，

或升班時，越過一班。 其質地不佳，考課時分數在六分以下者，不得隨班上升，

仍隨後班從頭讀起。茲將課程列下： 

 

    第一年  英文(第一號､第二號)，算學(心算)，聖道，詩歌，體操，蒙學捷

徑。 

    第二年  英文(第三號､淺文法)，算學(筆算)，聖道，詩歌，體操，蒙學捷

徑，百家姓。 

    第三年  英文(第四號､淺文法)， 算學(筆算)，格致(地理志)，聖道，詩

歌，體操。 

第四年 英文(第五號､文法)，算學(心算､筆算)，孩童衛生，動植物淺說，

千字文，格致(地理志､地勢學)，聖道， 詩歌， 體操。 

第五年 英文(第六號､文法､作論)， 算學，四書易知摘要，讀故事，寫

字，聖道(新約)，詩歌，體操，格致(地勢學､身理學)，動植物。 

第六年 英文(作文法､作論)， 算學(筆算､代數)，格致(地學)，聖道，詩

歌，體 

        操，背講四書摘要，讀故事，寫字。 

第七年 英文(作文法､作論､萬國通鑑)， 算學(代數)，格致(格物質學)，

聖道， 

        詩歌，體操，幼學，詩經，尺牘，寫字 

    第八年  英文(萬國通鑑､作論)，算學(形學) 格致(物質學)，聖道(舊約)，

背講左傳摘要，寫字，大美國史，尺牘，寫字，詩歌，體操。 

    第九年  英文(名家書､作論)，算學(八線)， 格致(天文)， 聖道，形舉，詩

歌，體操，背講古文，萬國通史，策論，寫字。 

    第十年  英文(名家書､作論)，算學(八線)， 格致(化學)，聖道，東萊博

議，策論，寫字，尺牘，詩歌，體操，性學舉隅，泰西新史。 

     

除以上課程外，尚有彈琴一門，但不能盡人皆學，亦非獨係天資敏拙，須擇其性近

音律者教之，可也。 

 

    本塾每年考課四次，考後各給分數單一紙，該生之品行，與所習各項課程，以

及到館日數足否，皆註明分數，俾該生父母，一覽了然。 

 

    本塾教法，以善誘為第一義，塾館規則，嚴中寓寬，隨事體貼。特恐有等女

孩，素 

性執柪，萬難開導，既不受教，在塾何益。 戒責後，若不悔悟，即令出塾，脩膳
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概不給還。 或由教習酌定，勒令停止若干日，以生其愧恥。 如再不悛改，即行退

出，永遠不收。 

 

    學生若有疾病，由塾延西醫治理，如有意外，各安天命。若不喜西藥，任憑帶

回，自延華醫診治。 

 

    余等崇奉耶穌聖教，必以真理勸人， 故每日早晚與禮拜日，須敬拜造化天地

之主宰，以及誦讀聖書等事。 至進教與否，全憑各人自主，決不相強，因耶穌教

從不強人進教也，請勿懷疑為幸。 

 

    附： 學生舖陳，皆須照本塾式樣項目，新製全套，專留塾中應用，直至不再

入塾，方可攜歸。其式樣名目開列於下。若能親自來塾閱看一遍，更妙。 計開： 

    大紅羢毯一條。 被頭一條，長六尺闊四尺半。 褥子一條，長五尺二寸闊二尺

八寸。 漂白粗花旗布被單二條，長七尺闊二幅， 漂白粗花布褥單二條，長六尺闊

一幅半。 紅花洋布被面一條，長六尺闊二幅，漂白洋布枕頭套三個，告布褥子一

條，長五尺二寸闊二尺八寸。 告布枕頭一個。 漂白洋紗帳子一頂，門面長五尺，

橫頭長四尺半，帳頂長五尺二寸闊二尺八寸。 

 

    這些都是女塾對外公開的招生章程。 還有些不公開， 專門對已入塾讀書的女

孩子們所訂的約法三章： 

    一‧  學生不必攜帶便桶入塾。 已攜入者，不得置放於寢舍， 應集中置於便

桶間。          

    二‧  本塾注重學生健康，所設體操課程，考課必得超過六分，方准升班。 

三‧  已纏足學生，由駐塾寢舍之舍監指導，一律放腳。 放腳期間，體操考

課因而低於六分者，經寢舍舍監證明，得以通容。 

 

    這些不公開的約法，現在看起來十分可笑，可是在當時，卻是十分嚴重的問

題。那時中國還沒有抽水馬桶，很多閨閣小姐進塾住宿，都不慣蹲坑如廁， 堅要

自帶馬桶入塾，甚至退學回家也在所不惜。 塾方好不容易招收一些學生，不便為

了馬桶小事，而影響辦學大計。只有想個便通的辦法，把大家帶來的馬桶集中。後

來女孩子們不再纏足，已經纏足的也都放了腳，蹲坑如廁已無困難，並且漸漸習

慣。同時塾方在公用蹲坑廁所中儘量改良，收拾得乾淨衛生，備有廁紙，更加上大

穿衣鏡，使女孩子們方便之後，可以順便整容化粧。 便桶間裡，則暗暗加添馬

桶，造成擠迫，或常將清倒便桶的馬桶婆調開，使學生自行清倒，造成不便。漸漸

的學生自用馬桶，也就自然淘汰了。 

 

    至於第二章和第三章約法， 就完全是針對纏足女孩而定。 因為當時纏足的問

題，比用馬桶的問題嚴重得多。 女孩子放腳，恢復自然的天足，雖是皆大歡喜，

人人擁護。但有些做父母的，卻堅決反對。有些父母已同意女兒放腳，而她已訂婚

的未來婆家卻堅決反對。 甚至用退婚來做要脅。因此已放了腳的，又再纏回。 有

些女孩在學讀書時都放了腳，等到寒暑假來臨，又纏回小腳回家。 等開學後回到
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學校再行放開。以致腳骨受傷，腳趾潰爛者時有所聞。女塾中雖然一面用嚴厲的規

條禁止纏足，一面盡力開導已纏足者放足，學生們也無人不知纏足之害， 但是婚

姻問題的影響，卻使女塾方面和學生方面受到無窮的困擾。有少數女孩在塾中讀書

十年，直到畢業離塾時，還是小腳，令辦學的藍柏師母扼腕嘆惜。而塾中所訂的第

二章約法，規定學生體操課，考試必須超過六分才能升班，也一直無法嚴格執行。 

因為體操不合格的學生，差不多都是品學兼優，只有體操不能合格，主要的只因為

一雙小腳，不便參加很多運動。而她們不能放腳並非自願，完全是環境所迫。 因

此塾方只好採用第三章約法的變通條例---放腳期間，體操考課因而低於六分者，

經寢舍舍監證明，得以通容。 其實她們並沒有放腳，只是由舍監代她們掩飾而

已。 

 

    民國以後，政府辦的國民學校。 自小學至中學､大學都是男女合校。教會所

辦女塾，卻都保留繼續開辦下去，不過也都改名為女校､女中､女大。 回想當初

若不是教會開辦女塾，誘導女孩走出家門，入塾讀書， 政府驟然開辦男女合校的

國民學校。必定困難重重。 中國的教育，今日有這樣普遍，幾位教會女塾的創辦

者，功不可沒。(完) 
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              療飢鼠和屠狗怪談                
  抗日戰爭第六年，我國東面及東南沿海的全部海岸線，都被敵軍封鎖。海外的物

資無法運進國土，國內各項產品也無法外銷。盟國援助的軍用物資，唯有靠中美組

成的飛虎航空隊，自印度飛越喜瑪拉雅山的駝峰，空運至重慶。而最貴重的汽油，

和必要的民生用品，只能在唯一的滇緬公路輸送，自雲南昆明至緬甸臘戍這一條穿

越崇山峻嶺的車道，平時已經坍方累累百孔千瘡了，而日本更每天派出戰機輪番轟

炸，阻止汽車運輸。我國在這一時期，物資的匱乏，生活的艱困，實在是難以想

像。 
、 

我們這一批從淪陷區裡逃出來的流亡中學生，幸而政府在各地辦了數十間國立

中學，收容我們繼續讀書，不但學雜費全免，而且還給予貸金，解決了膳宿問題。

由於全國各地生活程度不同，貧瘠富饒各異，而政府所給的貸金數目卻都一樣。因

此各地學生享受的膳食待遇，也大不相同。譬如貴州省地方貧瘠，當地百姓生活極

為艱苦，流亡學生的膳食貸金，就足夠大吃大喝，菜蔬肉食吃不完，每天引來大批

當地居民，拿著小鍋面盆，把多餘的飯菜帶回家去享用。但在我就讀的贛南，學校

的膳食貸金，就不能和當地的生活程度平衡了。 
 

我們每天的食米，都是剛從穀子裡礱出來的糙米，雖然粗糲，卻有一股白米所

缺少的稻米清香，而且咀嚼起來略有彈性，同學們不但不在乎，而且還津津有味，

但菜肴就實在太差了。不但肉食從來見不到，就是蔬菜也難以形容，普通一般人的

膳食，都用三菜一湯來做標準，我們卻連菜帶湯只有一樣。說實在的，我們寧願吃

白飯，多咀嚼一下，還有點甜味，而那個菜，是菜場裡最便宜的蔬菜，叫做君達

菜。看起來綠綠的葉子，小小的一片片，比普通青菜厚三四倍，價錢卻只是普通白

菜的十分之一。炒菜的時侯沒有油，只有鹽，只能算是水煮的菜。而煮熟的菜也從

原來的綠色變成暗綠色，並且還發出一種使人作嘔的氣味。原來君達菜平時很少有

人食用，而是拿來餵豬的。我們學校因為膳食貸金比當時的物價低得太多了，只能

買君達菜來吃。老師只有鼓勵同學，說這種君達菜雖然不大好吃，卻有極豐富的營

養。同學們別無選擇，只好勉強吃下去。 
 

記得中秋節那一天學校加菜，吃的是春筍。我們的班長一聽說有「筍」吃，一

早就在教室裡形容他在家鄉時，媽媽做的冬筍紅燜雞是多麼美味。全班同學聽了，

沒有不垂涎三尺的。可是午飯時吃的清煮春筍，卻是一片片己長成竹子的硬筍，大

力咀嚼後，就變成滿嘴的竹渣了。就是這樣，大家還是一掃而光，因為這比起君達

菜來，的確是好吃得多了。 
 

午餐後我們到廚房去看看晚飯吃些什麼？原來仍是加菜，清水煮春筍。在那裡

我親眼看見了廚工切筍的情況。原來所謂春筍，竟是比我還要高一尺多的大茅竹

筍，剝掉筍殼，實在是四尺多長的竹子，只有上面不到半尺的筍尖比較嫩。廚工用

刀把它一片片的橫切，普通的菜刀都切不動，要把隔壁開中藥鋪的切藥閘刀借來，
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那是一頭固定在閘板上，另一頭用整個肘力和腕力把刀提起來，用力壓下去才能切

成一片片。難怪這種橫切竹片，經咀嚼後會變成一把渣了。 
 

除了看見我們廚工的切筍法外，我們還吃到真正美味無比的食品，那是午飯後

大鍋裡剛剛鏟下來的鬆脆厚鍋巴。從直徑四尺的大鍋裡鏟下厚約一寸的鍋巴，一面

已燒得快焦黑了的深棕色，咬起來嘎崩脆，灑上幾粒鹽，真是好吃極了。可惜廚工

防備我們會來要鍋巴吃，早已準備了一些水，趕著把鍋巴淋溼，我們想多拿一些來

吃都不行。原來午、 晚兩餐飯裡的鍋巴， 是要留著第二天清晨，煮鍋巴粥做早餐

吃的。 
 

由於鍋巴都近於燒焦了，所煮出來的粥也是褐色帶著焦味的湯水。實在是不好

吃，可是我們這一般十來歲的青少年，填飽了肚子最要緊，那裡還管它好不好吃？

記得那時正是抗戰期間，學校也是軍事管理，每天的作息時間，不是打鐘，也不是

搖鈴，而是由一個老號兵吹軍號。上課下課號音不同，就寢起床和吃飯，也各有各

的號聲。我們每天早上開完了朝會，做完了早操，還沒有等到老號兵吹早飯號，同

學們己經一窩蜂似的往膳堂裡跑了。大家明明知道鍋巴粥淡而無味，卻非要搶著把

整桶的鍋巴粥刮光不可。 
 

大概是那個時期大家都缺乏正當的娛樂吧，一般中學生都喜歡把當時人人都唱

熟了的歌曲，配上一個缺德的歌詞來唱。我也把當時流行的軍歌，「衝鋒號響了」

改編成「稀飯號響了」，描述當時同學搶吃鍋巴粥的緊張情形。「衝鋒號響了」的

開頭一段歌詞是：一 
    「好兄弟，好姐妹，四萬五千萬同胞，衝鋒號響了……」。而我改編的「稀飯號

響了」的全部歌詞是： 
 
    「好兄弟，好姐妹，做完早操快點跑，稀飯號響了，你要不快跑，那稀飯就一定

吃不到…… 
不要吵，不要鬧，不要說話不要笑，稀飯號響了，不能夠快點跑的要糟糕。   
看！稀飯桶子都端出來了，開動的口令早已經取消， 
快到……合作社裡買點花生米，快點到小小商店買辣椒……快！ 

    好兄弟，好姐妹，買完小菜快點跑，人家開動了，你要不快跑，那稀飯就一定吃

不飽。 
摔了跤，不要叫，趕快爬起來趕快跑，人家吃完了， 快對準膳堂的大門往裡

頭跳，到了…… 

哎喲……，怎麼稀飯都光了……」。 
 

由於「衝鋒號響了」這支歌，全校的同學都會唱，而我改編成「稀飯號響

了」，講述得又和我們的生活非常貼切，因此很快的全校同學都流行起來，學校的

軍訓教官兼訓導主任，還因此說我擅改軍歌，鼓動同學搶吃稀飯，罰我坐禁閉三天

哩。 
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同學們就在這營養不良的環境裡，一天天渡過。其實大家並不在乎營養良不

良。只是實在太饞了，看見什麼食物都覺得好吃。不久，學校舉行游泳比賽，我們

學生也有兩名參加事前的籌備會議。校長問我們，在這經費極度缺乏的情況裡，有

什麼別開生面的頒獎法？我們提議對比賽優勝者，不要再發什麼獎座或盾牌，不如

改發食物。校長說頒獎給優勝者，是給他一個記錄，一個永遠的紀念，絕對不可以

改為食物讓人吃掉。因此決定發給獎狀，而這獎狀，全部由我們最高班的同學親手

負責設計繪製。至於為了給同學解饞，校長自己捐出一隻鴨子，讓同學們在池塘裡

游泳捉鴨子，捉到鴨子的同學，就可以享受一頓「清蒸全鴨」了。 
 

這個主意果然引起同學的興趣，我們班上的同學，還研究捉鴨戰略，會游泳的

分配好在池塘裡的位置，不會游水的，則在池塘四週，搖旗吶喊助威，並且負責趕

鴨子，務必使鴨子落入自己同學之手。在眾志成城全班齊心的士氣下，鴨子果然為

我班同學所得，事後由女同學親自烹調，五十四位同學，每人分配到一碗和清煮春

筍差不多的鴨湯，可是湯裡總算有一小塊鴨肉，大家都吃得津津有味，讚不絕口。

可惜鴨肉太少，不但解不了饞，反而增強了大家的食慾，天天都商量，怎樣能多找

來一些肉食才好。不久，機會來了…… 
 

有個湖南同學，神秘地帶我們到隔壁窗外去，噤聲向房內偷窺。那是一間空

房，裡面只有一個碩大無朋的木桶，那是鄉下人在秋收時，搬到田裡打稻穀用的，

現在擺在房裡就裝著我們全校同學吃的食米。突然間一隻毛絨絨的小貓，爬進米桶

裡捧著米吃，仔細看時，那不是小貓，而是老鼠。竟肥得像小貓一般，幾乎跑不動

了。「有什麼好看的？那不過是老鼠，好肥的老鼠」，「不！這麼肥的老鼠，我們

家鄉叫神仙肉」，湖南同學含著笑說。 
 

「什麼？神仙肉」？「不錯，這種肥老鼠的肉，炒著吃比牛羊雞豬肉都更鮮

美，長沙有一家餛飩鋪，就因為他們的餛飩餡裡，攙合了神仙肉，才越賣越出名

呢」。 
 

「我聽見人說老鼠最髒了，牠身上還有毒呢」。「那是垃圾堆和臭水溝裡的老

鼠，專吃垃圾，當然髒了。你們看這些專吃米的老鼠，長得這麼胖，怎麼會髒

呢」？ 
 

正說之間，房裡啪啦一響，從窗外望進去，竟有三隻胖嘟嘟的老鼠，為了爭著

爬進米桶，竟把斜扣在米桶上的一塊木板撞下地來，其中一隻老鼠也隨著跌到桶

下，卻仰躺在地上，由於太胖了，竟久久翻不了身。湖南同學開門跑進去，一腳踩

死了那隻笨老鼠，我們決定一鼓作氣，再捉幾隻老鼠，好好的大吃一頓。 
 

我們借了合作社的老鼠籠來，先把大米桶蓋好，房裡掃得乾乾淨淨的，把打開

的鼠籠放在地上，裡面撒上幾粒米，果然不久老鼠來了，牠無法再爬進米桶去，終

於發現了鼠籠裡面撒的米，鑽進鼠籠去被捉住了。可是當我們開門進去時，那肥胖

的老鼠，竟然拼命衝開籠門逃出來，白費了我們一番心思。 
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    我們只有重新再來，當老鼠剛剛被鼠籠困住時，立刻爭取時間衝進去，兩

手用破布包了，把鼠籠的蓋子緊緊壓住，然後端著鼠籠跑到操場的中心，把鼠籠放

在地上，籠門開一條縫，當老鼠伸出頭來之際，立刻由膽大的同學用腳踩著鼠頭把

牠踩死，其他的同學則圍在四周，防備萬一老鼠跑出來，可以四面八方圍踩。這樣

打死一隻老鼠，就有一個同學把死鼠拿到河邊，去掉它的頭尾和四肢，把整張鼠皮

剝掉，再挖去內臟，剩下的淨肉都有一斤四兩左右。這樣一連打了六隻肥老鼠，合

作社的張社長太太，自告奮勇願意為我們義務烹調，代價是要送一隻洗剝乾淨的老

鼠給她，她也要為他的丈夫和兒子增加一點「營養」。 
 

這一餐可以說是我有生以來最美味的一道菜。張太太烹調手法的高明，再加上

全班差不多有一半同學對老鼠肉有強烈的抗拒感，使我們這幾個勇敢的開路先鋒能

夠大快朵頤。第二天那些對老鼠肉有強烈抗拒感的同學，大部份又強烈的要求參加

我們的獵鼠美食團了，這一天成績最為美滿，共捕捉到獵物十四隻，最後連女同學

都要求加入，提議次日晚上，全班開一個「營養研討交誼晚會」。 
 

    女同學的提議，大家特別興奮，我們決定要捉二十隻獵物，來慶祝當晚的

盛舉。可是奇怪，不知道是老鼠聽到我們的計劃都嚇跑了，還是老鼠己被我們獵捕

光了，總之守候了一個上午，卻連一隻老鼠都沒有發現。而且從此米倉裡的老鼠竟

然絕了跡。 
 

    我們又回到往日那吃君達菜、春筍和鍋巴粥的日子裡。同學們聽見吃飯號

聲，都無精打釆，面面相覷，無奈地走向膳堂。這樣過了一段日子，有一天晚上，

就寢號吹過不久，大家都已經回到宿舍睡下了，忽然聽見一隻狗嚎聲傳來，這種狗

嚎聲，跟平時的狗叫聲不同，平時的晚上，「狗叫」是有陌生人前來，會使人感到

興奮。而今晚的「狗嚎」聲聽起來十分淒涼，不由自主地會使人打寒顫。「……這

是狗在哭……」。有個同學躺在床上幽幽地說，「……不知道是誰的家裡發生了不

幸的事……」。「別說得這麼嚇人……」。接著你一句，我一句，大家都談「狗

嚎」的問題，其實大家都非常害怕，故意說話壯膽。…… 
 

    「不要吵，聽哪」！突然間有人一聲大喝，整間宿舍都寂靜下來……外面

的「狗嚎」聲突然多了一隻，而且嚎聲更近了。接著狗爪子在宿舍外面抓門的聲

音，宿舍門原來並沒有閂好，應聲就開了，兩隻狗咆哮著衝進門來。一個同學驚呼

「大家快爬到上層舖去」！……唏哩嘩啦一陣亂響，宿舍裡雙層板床下舖的同學，

紛紛爬到上舖，而那兩隻狗卻只是順著一排床舖一直跑進去，直到那位湖南同學的

床前，張牙舞爪地對著己爬到上鋪的湖南同學，跳起來亂咬。同學們大聲吆喝著，

紛紛把枕頭和書本等向狗投去，直到有人點著了燈盞，把蘸了油的襪子燒起來，舉

著火球，將兩隻狗趕出門去，把宿舍門閂好。 
 

    接著更驚人的是，門外的狗越來越多了，同學們站在雙層床的上舖，從窗

戶看出去，竟有二十多隻，似乎全村的狗都跑來了。每隻狗都是咆哮著人立起來，
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抓宿舍的門，有些還不停地向宿舍門衝撞。我們都被這情景嚇慌了，問湖南同學到

底發生了什麼事？為什麼兩隻狗衝進來就找上了他？湖南同學說，傍晚時，他在河

堤上散步，那隻名叫「黃三泰」的狗來到身邊，他實在是饞得昏了頭，見堤上沒有

人，竟一棍把「黃三泰」打死了，準備明天叫全班同學一齊來吃狗肉，怎知晚上竟

會把這麼多的狗都惹來了。大家問他把「黃三泰」放在那裡？湖南同學竟回到下

舖，掀開自己的棉被，裡面正是他用大衣包著的那隻死狗。我們把黃三泰連那件破

大衣，從窗口丟出去，眼看著狗群把那包狗屍拖走。外面才恢復平靜……。次日一

早走出宿舍，只見宿舍門上爪痕累累，窗下到處都是狗尿和狗毛……。 
 

    這椿不可思議的事件，朝會時已經傳遍了全校，據村裡的鄉民說，黃三泰

這隻狗，是村裡的狗王，狗王被打死，才會引起全村的狗騷動……。校長對這件事

的處理十分為難，校方實在沒有這一筆錢，賠償鄉民的損失，我們全班同學唯有一

齊去向狗主道歉，並願輪流替狗主工作，直到狗主認為足夠抵償他的損失為止。至

於這位湖南同學，卻從這一天起，無論是去上課，還是到操場去打球，總會有狗追

著咬他。校長只好把他送到城裡的流亡學生招待所去，解決了暫時的食宿問題。可

惜為了口腹之慾，把上學讀書的機會都犧牲掉，真是太不幸了。 
 

    離開學校生涯踏入社會，我輾轉到了香港，一住就是三十年。看見有些掛牌的

「香肉店」，專以狗肉做號召，殺的狗隻以千百計，真是令人心酸。奇怪他們怎麼

就遇不到一隻狗王，帶著牠的香肉兄弟們，把這老闆好好的收拾一下呢。 
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                  我曾親眼目睹三子 
世上有很多事物，不是我們人類可以用肉眼看到的，必須要借助各種精密的儀

器，才能看到。我這一生之中，有幾次卻是親眼看見過一般人認為不可能看見的東

西。其實並不是我的眼睛比別人好，這幾樣東西，別人也一樣可以看見，只不過別

人見了，不像我那麼好奇，死盯著看個半天罷了。 
 

在我十五歲時，和我同坐在一張課桌上的同學王大剛，也是我最要好的朋友。

他要我幫他做壁報，準備參加全校在月底舉行的壁報比賽。我們約好早上天一亮就

起床，到教室去趕製壁報，直到上課前，大約有三小時，每人至少可以寫好一篇文

章。 
 
當我漱洗完畢，跑向課室之際，太陽正從我面前的地平線上升起來。紅紅的，

比平時大得多。我不想放過看日出的好機會，停下腳步來，向太陽楞楞地望著。奇

怪！今天在太陽的右下角裡，有兩個像鳥在飛的黑影，卻一動也不動地，久久沒有

消失。……一定是遠處有根電線，橫過正在升起的太陽，而正好有兩隻鳥，站在電

線上。我對我自己這樣解釋。 
 

    太陽強烈的光芒，不能對著它久看。幸而清早剛剛升起的太陽，沒有那麼

刺眼。我向它望上一眼，就轉望別處。想不到那兩隻像飛鳥般的黑影，一直隨著太

陽升高，根本就沒有電線在太陽前橫過。正當我不時地回頭，向太陽看一眼，見那

兩隻像鳥的黑影，一直沒有消失時，王大剛跑來拉我去趕做壁報。我指著太陽要他

看那兩個黑影，他見了雖然也覺得奇怪，卻沒有興趣看下去，我只有叫他先回課

室，讓我再繼續看幾分鐘。後來我一直看到太陽光亮得不能逼視，那兩個像鳥般的

黑影也無法再見到，才回到課室去做壁報，當然，「我發現太陽上的黑影」這一篇

報導，在我們的壁報比賽中，引起全校的轟動。評判老師，原想判決我們的壁報獲

得冠軍，後來因為有位老師說，我的發現只有王大剛見了一眼，不能算是有力的證

明，因此只能判決我們的壁報獲得亞軍。 
 

我們的學校，那時因抗日戰爭，躲避日機轟炸，才遷到鄉間來上課。平時也看

不到當天的報紙，要等到校工老謝，每星期進城去，把一週的報紙取回來，大家才

知道時事新聞。 
 

這一天早操後，老師突然向大家宣佈，上星期舉行的壁報比賽，獲得亞軍的我

們這一班，要改判為獲得冠軍，而原來獲得冠軍的那一班，也要改為亞軍了。原來

上星期報紙上有一則新聞報導，說太陽表面出現了歷來最大的「黑子群」‧有的黑

子並可由肉眼見到，這種太陽的黑子，會嚴重干擾無線電波和地球上的磁場云

云……。 
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在我看見太陽的黑子後不久，我又看見了另一種特別奇怪的東西，我自己命名

為「天蠶的精子」。其實它是否天蠶的精子，我也不知道，只是我感覺到再也沒有

比天蠶的精子更貼切的名稱了。 
 

天蠶又叫做樟蠶，是專門吃樟樹的葉子長大的。這種天蠶樣子和普通的蠶一

樣，只是身上長了幾簇硬刺，體積比普通的蠶大四五倍，有我們的大姆指那麼粗，

長像十分可怕。是一種野生的蟲類，而沒有人專門去飼養吧了。 
 

學校在偏僻的山鄉裡，課餘之暇，除了圖書館和運動場外，還可以種花種菜，

飼養禽畜，和做各項鄉間野外的活動。有一天我和一位在當地出生的同學，在河邊

散步。眼看著河裡不時會有魚躍出水面，不由得興起了釣魚的念頭。同學決定明天

週末，和我一同到河邊來釣一天的魚，並且在釣魚之前，我們自己做釣竿。 
 

原來這位同學，自己家裡早就買了一包各式大小不同的釣魚鈎，我們只要做釣

魚竿，和綁上釣魚絲就行了。釣竿很容易，學校後門小山上所產的竹子，就很合做

釣竿，我們去挖了兩根老竹，拿起來很趁手。當我想去買一卷手搓的麻繩，來當做

釣魚絲時，同學卻說我們有真正的釣絲可用，於是叫我買一瓶醋，帶著我到操場旁

的樟樹林中捉「天蠶」。 
 

原來樟樹就是煉製樟腦丸的樹，它的木頭會發出一種強烈的樟腦氣味，使各種

蟲子聞到就會逃避得遠遠的。富貴人家就是用樟木製成的衣箱，存放名貴的衣物，

永遠不會被蟲蛀。 
 

但「天蠶」卻最愛吃樟樹的葉子，平時我經常走過樟樹林子，只知道這樹上有

時會掉下一隻可怕的大毛蟲。這一次跟同學捉「天蠶」，才發現樟樹上，到處的葉

子都有天蠶在蠕動。 
 

同學選了兩隻最大的，昂著頭不再吃葉子的天蠶，把它們從中間向兩邊撕開，

然後把每隻天蠶肚子裡面的一條約兩寸長，如筷子一般粗的透明凍子挑出來，將兩

個凍子頭尾相接，用手指搓揉連起來，立刻放進醋瓶裡浸泡三分鐘，再取出來，凍

子經醋泡過後，已變成如橡皮般有韌性，於是用大姆指和食指把凍子捏緊，另一隻

手拿著凍子頭用力抽拉，一段約四寸長的凍子，立刻拉扯成一根兩丈多長的釣魚絲

了。 
 

 

 

這種釣魚絲不但透明，入水無色，而且韌度可以承受得釣起一條，兩三斤重的

魚，在塑膠尼龍絲沒有面世以前，一般人用的釣絲，原來就是這種天蠶的絲囊製成

的。 
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我當時正在為了得知釣絲的秘密而感到驚奇，想不到更驚奇的是，發現剛才浸

泡天蠶絲囊凍凍的那瓶醋，裡面卻好像變了質，滿瓶醋裡浮沉著無數白色的小點

點，仔細一看，那些白色的小點點，原來都是活的，像蝌蚪一般，每個白色的小點

點，都拖著一條活潑的小尾巴，在不停地游動。我的同學以為那是醋裡面有什麼雜

質，但我當時買醋時，曾同時買了兩瓶，另一瓶準備涼拌菜時，當做佐料用，因此

放在宿舍裡，回去後兩瓶醋一比較，卻截然不同，沒有動過的醋，澄清明澈，沒有

絲毫動靜。而這瓶泡過天蠶絲囊的醋，裡面的小白點，仍舊奮勇不懈地游動著。就

跟生物課老師，講述著動物交配時，那些雄性的精子游動的情形一樣。 
 

我立刻把這些白色的小白點，命名為「天蠶的精子」。可惜我當時沒有持久的

研究精神，次日一早起來，那瓶活潑的「天蠶精子」就全部死亡不動了，那白色小

點，因為尾巴不動，全部都靜靜地浸躺在醋裡，我只好把醋倒掉。 
 

事後，為了證實我心中的疑慮，我自己又買過兩次醋，同時捉過兩次天蠶，撕

開來自製釣魚絲。每次把天蠶絲囊的凍凍，泡浸在醋裡後，醋裡同樣會有數不清的

白色像精子的小點點，拼命地游動著。 
 

我猜想這些精子原來是透明而看不見的，因為受了酸性的醋浸泡，才會呈現白

色。而我注意它們的活動能力，發現大約四小時後，那些白色的精子才全部死亡。 
 

至於我製過三次釣絲，為什麼三次都看見「天蠶的精子」？難道天蠶都是雄性

的麼？天蠶是否雌雄同體？天蠶的絲囊是否就是天蠶的精囊呢？這種種問題，就只

有請昆虫學家去仔細研究了。 
 

第三種我用肉眼看見的東西是，「墨汁裡面的原子」。記得我正在讀高中一年

級時，學校裡的同學，最普遍的疾病是瘧疾，當時一般人統稱瘧疾病為「打擺

子」。是由一種帶了瘧原蟲的瘧蚊，叮吸人血時，瘧原蟲進入人體，破壞人類的血

細胞，然後分裂繁殖，再破壞其他的血細胞。 
 

每當血細胞被破壞時，病人都會覺得異常的寒冷，冷得渾身發抖，蓋了厚棉被

也沒有用。這樣冷了一陣之後，接著又發高燒。這樣冷熱交替的現象，有時每天發

一次，有時隔一天發一次，要服用金雞納霜來救治。 
 

我患打擺子已有多次，因此身體相當虛弱，平時只要是好天氣，總喜歡晒太陽

取暖。那時正值抗日戰爭中期，原子筆還沒有發明，當時的物資極為缺乏，平時上

課作筆記，下課寫作業，我們都不能用自來墨水鋼筆，只有用蘸墨水的鋼筆尖，蘸

中國的黑墨汁來寫字。 
 

我隨身的一套文具，是一疊毛邊紙；蘸墨水的鋼筆尖和筆桿；一個墨盒，和一

塊當桌面用的木板。平時走到何處，只要有地方坐下來，就可以把木板平放在兩腿

之上，閱讀或寫字了。 
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那時我一面晒太陽，一面寫我的作業。鋼筆尖蘸著墨盒裡濃濃的黑墨汁，在強

烈的陽光照射下，黑色的墨汁看得我眼花。只見無數億萬彩色斑斕的光點，在墨汁

裡閃爍奔躍，慢慢地，墨汁被強烈的太陽晒乾了，那無數億萬彩色斑斕的光點，仍

然佈滿在乾涸的墨汁上，只是不再閃爍奔躍了。 
 

突然間一個強烈的念頭，在我的腦海裡閃過，「為什麼墨汁在液體狀態中，那

些彩色斑斕的光點，就會閃爍奔躍？而墨汁在晒乾了時，那些斑斕的光點就靜止了

呢」？ 
 

這不是所謂「物質在液化或氣化時，它的分子會跳動麼」？既然分子會跳動，

那麼原子在液化或氣化時，更應會跳動了。 
 

我當時就把液體墨汁和晒乾了的固體墨汁，並排放在一起觀察，相信墨汁裡彩

色斑斕的光點，定必是墨汁的「原子」。因為這光點太小了，不可能是墨汁的「分

子」。 
 

    我所親眼見到的這三子，「太陽的黑子、天蠶的精子、和墨汁的原子」，

其實別人也都可以看得見。 
 

只不過別人見了，不把它當作什麼特別的東西罷了。尤其是墨汁的原子，這彩

色斑斕的光點，只要是在太陽的照射下，任何人都可以在一滴中國寫毛筆字的墨汁

上，發現激烈跳動的彩色光點。 
 

你不要以為那只是眼花，當這一滴墨汁被太陽晒乾凝固後，這一片彩色斑斕的

光點，也都靜止不動了，這還不能證明這是墨汁的原子麼？ 
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                                         提起蟲患一身冷汗 
從旅遊資料中得知，我國新建立的旅遊區張家寨，以往因為交通閉塞，與外界

長期不通往來，致使廣大地區，仍然保持著原始荒野的面貌。經開發後，成為大眾

旅遊觀光的最熱門地區之一。政府並且將該區設立為「國家公園」，以保持區內的

一切狀態，不會被外來的遊客破壞。 
 

張家寨因為自古以來就和外界隔絕，不但大幅的山川地貌不為人所知，就是其

中的生物，也有許多是外界的人，從來都未見過的。傳說裡面還有介乎人類和猿猴

之間的「野人」棲息，但除了找到一些山洞草窩，推測可能是野人的住處外，至今

仍無實質上的證據。反而在其他動植物方面，己發現了一百八十多個新品種。 
 

其中最不可思議的，是一種暫時命名為「玻璃蛇」的脆蛇。據說這種脆蛇，如

從高的地方跌下來，會像玻璃一般，碎裂成幾段，但奇怪的是，這分成幾段的蛇，

都沒有死‧每一段都各自在不斷的蠕動，漸漸地互相靠近，斷開處自動地接在一

起，等到所有斷裂之處完全接好，又會整條蛇蜿蜒地游了開去。 
 
上面這段資料，可算得上是轟動世界的大新聞。因為自古至今，還沒有聽說

過，有那一種動物，分開後能自動接起來，傷口也自動愈合。只聽說過蚯蚓被斬斷

後不會死，傷口會重生出另一段來，變成兩條蚯蚓。所以我真希望中國的生物學

家，和有關的科學家，能快快地捉到一些「玻璃蛇」，把牠們斷裂又自動接起來的

情況，用錄影機拍攝下來，公諸於世，就是極大的貢獻了。 
 

我對於上項「玻璃蛇」的報導，是非常相信的。何況報導中還附帶說，這種

「玻璃蛇」，是接合人類斷骨的特效良藥呢，言之鑿鑿，更不能不信。我只是有些

擔心，那些斷裂成一段段的碎蛇，蠕動接合時，萬一前後倒置，或接錯了部位，那

怎麼辦？是自動再摔斷一次重新接合？或馬馬虎虎成了新品種，倒是值得更深入觀

察的。 
 

    從「玻璃蛇」的報導，使我想起往日的一些有關毒蟲的事件，在此一一道來。首

先要提起的是蜈蚣，目前我住在加拿大的溫哥華。每當我在花園裡種花草，只要掘

地，就會有蜈蚣隨著翻開的石塊爬出來。牠們的體積很小，只有三到四厘米長，也

就是一寸左右，全是油光光的咖啡色。雖然爬起來很快，卻也不怎麼可怕。比起我

小時候在中國北方所見的，就差得很遠了。 
 

在北京的花園牆角，尤其是破牆磚堆裡，常常會有蜈蚣突然爬出來。牠們爬行

得那麼快，下面那麼密的一大排腳，都在翻騰似的撥動著。人人見了都會揀起磚頭

就砸，提起腳來就踩。可者是連砸幾下，連踩幾腳，能把牠踩中或打死的，機會很

少。反而牠己爬到人的腳背或身上，等人驚叫著把牠拂下來，又鑽進磚堆裡去。可

見牠們爬行得有多麼快了。 
  

這種蜈蚣很難被人打死的原因，主要是由於牠很可怕。長約四寸左右，全身土青
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色，就像失血久病的人臉色一般，讓人一眼見了就有恐佈之感，不想碰牠。再加上

牠跑得快，神出鬼沒，自然就容易逃脫了。 
 

在中藥鋪裡有一味醫治毒瘡的藥，名叫「百足」，原來就是蜈蚣，用蜈蚣治毒

瘡，大概就是以毒攻毒的原理吧。這種「百足」，約有十寸至十二寸長，直挺挺地

一條條蜈蚣乾，據說是晒乾的。原來這種大蜈蚣，也產自我國南方亞熱帶地區。 
 

抗日戰爭期間，我在江西贛州唸中學，為了躲避日機的轟炸，學校向南遷往八

十里外的山鄉王母坡。有個當地出生的同學，課餘之暇，總是喜歡削竹片玩。把一

根大毛竹破開來，在兩節中間鋸下一尺半左右的一段竹管，再把竹管破開，劈成無

數半寸寬的薄竹片，把薄竹片兩頭削得很尖就完成了，用草綑成一束束地，不知道

有什麼用。 
 

在端午節前後的一個假日，這同學約我看他捉蜈蚣。他的父親也來到了，拿著

一根約兩尺長，比筷子略粗的銅條。他們在操埸旁，一個佈滿大小石塊的山坡上，

把石塊一一翻開。有些石塊剛剛掀起，下面的縫隙中就會躥出一條大蜈蚣來。全身

火紅，足有十寸長，頭部已變成橙紅轉紫的顏色，十分可怕。 
 
同學的父親，立刻用銅條把蜈蚣的頭壓住，同學就拿一個削好的竹片，把一頭

的尖端，插進蜈蚣頭裡，‧把它釘在地上。他的父親再把銅條抽出，壓住蜈蚣最後

一節，同學已把竹片彎起，將另一頭的尖端，插進蜈蚣尾部，慢慢把彎著的竹片鬆

開，竹片就把整條蜈蚣繃得筆直，像一把小弓似的，架在準備好的樹枝上，那無數

的腳，還在不停地懸空爬動。 
 
據同學的父親說，蜈蚣爬動的腳，每天會有一對僵直不動，等全部腳都不動

了，蜈蚣才真正死亡，可以賣給藥鋪製藥。原來蜈蚣是兩人合作才能捉到。那一天

同學父子倆，共捉了近百條蜈蚣，但據他倆說，也只有端午節前後一個月內，才有

收獲。其他的日子，蜈蚣不夠肥美，藥鋪也不肯收購呢。 
 

蜈蚣咬人很毒，我在北京見過被蜈蚣咬的人，痛得不停地呼喚，那時要送到東

單市場，一個江湖賣藝兼賣草藥的場子上醫治，只洒上一點藥散，就能拔毒止痛。

這種醫治毒蟲的藥粉，據說比醫院的西醫更靈驗。 
 

我從前有兩次曾被毒蟲所傷，但不知道是什麼毒蟲，也不知是什麼時候被傷害

的，只是覺得口和鼻子之間的「人中」，那塊該長鬍子的地方，有些發癢。用手撓

抓後，就起了幾個小水泡。接著蔓延開來，水泡越長越多，嘴角、臉頰、兩三天就

變成了一大片。有人說這叫蜘蛛瘡，是被蜘蛛咬了，或是被別的毒蟲爬過，中了

毒。更有人說不是蜘蛛咬了，而是蜘蛛在那裡撒了尿，我奇怪這位中國的昆虫專

家，居然研究出蜘蛛也有大小便之不同現象，卻無法告訴我什麼藥能治蜘蛛的小

便。 
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香港有個醫生告訴我，這是一種隨著神經蔓延的皮膚病菌，可以試試用他開的

藥膏來擦，結果一點用都沒有。想不到一個賣菜的鄉下老婦，見了我的症狀，斷定

這確是「蜘蛛瘡」，不必擦藥。由於雞剋蜘蛛，只有用雞來把蜘蛛的毒吃掉。臉上

自然就痊愈了。方法是在每天煮飯時，用毛巾包起半碗熱騰騰的飯，不停地在水泡

上滾動，飯涼了，換些熱的再滾動一次，三天包好。不過滾過的飯，次日必須用來

餵雞，這就是雞剋蜘蛛了。我照她的說法一試，水泡果然乾了，結了痂，再過三

天，痂脫落下來，一點疤痕都沒有。我也沒有辦法找一隻活雞來，把含有最美味蜘

蛛毒的飯，讓牠剋一剋。反而從那時起，我遇到多宗患「蜘蛛瘡」的朋友，都是用

這種方法，幫他治癒的。 
 
從蜘蛛瘡的毒性看起來，這種毒實在相當小，據說世界上最毒的蜘蛛有兩種，

一種叫褐博士，另一種叫做黑寡婦，都是出產在美洲，它們的巨毒都足以令人致

命。而另一種毒性強，十分可怕的毒蟲是「蝎子」。電影上時常在有人旅遊非洲

時，把蝎子介紹出來。那些蝎子黑漆漆地，前面有兩隻爪子，後面的尾高高翹起，

舉著一個充滿毒液的鉤剌。向前爬行。讓人見了，不寒而慄。 
 

中國的北方，蝎子也到處普遍地分佈著。牠們和蜈蚣一樣，大多是土青色。據

傳說蝎子一窩數十隻，每隻蝎子的腹下，都有不同的點子排列，奇怪的是，那點子

的排列，恰恰與中國的骨牌點子相同。更不可思議的，如果腹下的點子，是上兩點

下一點共計三點，或者上兩點下四點共計六點時，被這兩隻蝎子螫了的人，就必死

無疑。因為這點數正和骨牌中為「王」的三點六點相同，也就是廣東人推牌九時所

稱的至尊寶。那蝎子的毒性特別強之故。 
 
為了證實這個傳說，我和同班的三個同學，特地去抓蝎子來看，結果我們在一

週之中，一共看過十三隻蝎子的腹部，其中有一隻是骨牌中的「板凳」，上兩點下

兩點共計四點。其餘的十二隻，全都是骨牌中的「地牌」，上一點下一點共計兩

點。不知那些腹部有各種點數的蝎子，都躲起來不肯見人呢？還是只有兩點四點兩

種蝎子，被人以訛傳訛，造出那些神話傳說來呢？我們也沒有再繼續研究下去了。

倒是想起一段關於蝎子的趣聞，借此機會說上一說。 
 

三十年前在香港的圖書館裡，見到中國最早的報紙，那是滿清時代發行的。報

紙的名字己經記不得了，其中有一篇專題報導，十分神怪。說北京西單牌樓一帶的

街上，有一群整天無所事事的混混。其中有一個名叫小碎嘴的，曾拜師學藝，跟著

師父給人扶乩、卜卦、賣草藥、治傷毒。自認已得到師父的真傳，畫符唸咒十分靈

驗。混混們對他非常敬重，供吃供喝要他顯顯真本事。小碎嘴子不便推卻，答應端

午節這一天清晨，在柳樹彎唸「聚蝎子咒」，把附近周圍一百步的蝎子，都集聚起

來。不過要準備三擔「雄黃」。原來柳樹彎是一個種著十多棵大柳樹的草場，專供

街坊鄰居休息、吊嗓子、閒嗑牙的地方，就跟現代的公園一樣。而「雄黃」是中藥

裡最能驅蟲解毒的藥料，端午這一天，蟲蛇百毒儘出，家家戶戶都要用酒泡雄黃，

製成雄黃酒，塗在孩童的鼻孔和額頭上避免毒虫侵害。小碎嘴子叫混混們湊錢買了

三擔雄黃，在唸咒作法的地方圍成一個圓圈。他和混混們躲在雄黃圈裡唸咒。其中

有個混混，湊不出錢來買雄黃，就被拒在圈外。 
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   小碎嘴子唸咒片刻，平地上就刮起一陣狂風，接著響起了沙沙之聲，四面八方果

然有數不清的大小蝎子，向柳樹彎爬來。牠們被雄黃圍成的圈圈阻擋住，只能圍著

圈圈轉。但圈圈裡面的混混都嚇壞了，叫小碎嘴子快快設法把蝎子群遣回去。可惜

小碎嘴子只會唸聚蝎子咒，而不會唸送蝎子咒。眼看著蝎子越聚越多，而且圍在雄

黃圈外越聚越高，不由得大聲哭叫「救命」。幸而被拒在圈外的那個混混見了，急

忙跑去找到小碎嘴子的師父前來，唸了送蝎子咒，才把蝎子遣走，救出那些嚇得半

死的混混們。 
 

這一則報導，不知是真是假。不過那時的報紙，天天都有這種怪力亂神的報

導，也因此使報紙十分暢銷。而且後來聽晚清遺老談起來，說清末義和團被解散

後，白蓮教的餘孽還有相當勢力，傳下來的法術和符咒，也有些的確靈驗。這種唸

咒聚蝎子，可能就是白蓮教法術之一。我自己就相信這種招聚蟲蟻的咒語，可能是

真的。因為一九六五年，我旅遊馬來西亞，就見過霹靂府一個村莊裡，由於村民親

眼看見一條鱷魚把一個小孩吞吃了，村長兼巫師就公開唸咒，召集河裡全部鱷魚，

查問到吃人的那一條鱷魚，捉住剖腹，果然發現小孩的衣物，可見符咒雖不可儘

信，卻也不可不信。 
 
如今，蝎子在中國的名聲，不像住日那麼神秘，反而更響亮了。有些城鎮還由

人工大量養殖，原來發現蝎子是一道美味的菜肴，不論煎、炸、炒、燜都別有風

味，深受老饕的讚賞，有些餐館還專用蝎子餐來號召呢。 
 

最後要談的又是蛇，這不是普通的蛇，因為我所見的中外有關「蛇類」的報導

中，林林總總，種類繁多，卻從來也沒有人報導過這種蛇。這也是我唸中學時，那

位捉蜈蚣的同學，捉來給我看的蛇。 
 

我們全班同學，都是住在宿舍裡，唯有那位同學，因為是當地人，他一個人走

讀，住在家裡。那一天清晨，上課的預備鈴剛剛打過，那位同學來到學校，在操場

上遇到我。他揹著書包，手上卻拿著一支鉛筆，一路揮著圈圈一路走來。我問他鉛

筆為什麼不放在筆盒裡，而拿出來玩？他說剛才在那棵「雞爪棗」樹下捉到一條

「鐵線蛇」，特地取出鉛筆來，讓蛇纏繞在他的鉛筆上。我仔細一看，鉛筆上果然

繞著一段約一尺長的鐵絲，兩頭還在不停的動著，只是看不出那一端是蛇頭，那一

端是蛇尾。同學拿著鉛筆翻過來，圈過去，只不過是順勢讓它緊緊纏著，不要鬆開

掉下來罷了。 
 
我問他這種蛇有沒有毒？會不會咬人？同學說他也不知道，只知這種蛇纏繞之

力特別強，若是不小心被它纏在手指上，可能會把手指纏斷。我當時仔細看那枝鉛

筆，果然見它纏繞過的地方，有一圈淡淡的凹痕，真是驚頦極了。當時進了課室，

怕它從鉛筆上爬下來，傷了同學，就把它從鉛筆上撥下來，放在沒有墨汁的乾硯台

裡，上面用一塊玻璃蓋住。 
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下課後，同學們見了這種「鐵線蛇」，都很驚奇。有人認為這樣古怪難看的小

蛇，必有奇毒，而且又能纏斷人的手指，應該打死它，以免害人。當時一呼百應，

卻沒有人敢把它倒出來打死，竟連同整塊硯台，送到廚房的大灶下，用火鏟托住送

進火裡去燒，只見它在玻璃蓋著的硯台裡，急急亂躥，一會兒爆裂成四五段。現在

回想起來，我們全班同學，個個都沒有主見，不能冷靜思考，只知附和別人的意

見。同時個個都那麼殘忍，燒死那條小蛇時，大家會那麼高興。 
 

事後上生物課時，我們把「鐵線蛇」的事講給生物老師聽，他大叫可惜可惜，

如果把「鐵線蛇」交給他，他用藥水泡起來，做標本，多麼有價值呀。同學們又個

個後悔得不得了，大家央求那位本地的同學，再去捉一條來獻給老師，可是直到大

家畢業，都沒有再發現過「鐵線蛇」，現在我把這段回憶記下來，可以留待日後有

人發現「鐵線蛇」時，做為參考啦。 
 

寫到這裡又想起昨天遇到的一件奇事。昨天外出過馬路時，有一位架著雙拐，

斷了一條腿的人，見來往的車輛太多，不敢貿然穿過。正在照料我散步的女兒，問

我能否獨自過馬路？她想扶那位獨腳人士過去。最後是我們父女一前一後，攙著他

過去了。……在公共市場上，我們享受了那家有名的泡沫紅茶，想不到獨腳的朋友

也是同好，還想替我們付賬呢。經過一番寒暄，大家就無拘無束的閒談起來啦，原

來那位朋友姓魏，吉林人，他失去的那條腿，不是因為車禍，不是普通的意外，卻

是因為遇上一隻「毒虫子」而鋸掉的。…… 
 

    事情要回溯到五十多年前，他還在中國東北四平街的鐵路上任站長職。某

日他沿著鐵路檢查鐵軌時，遇見一條粗過臂膊的黑蛇，正昂頭吐信地盤在路邊向他

注視著。他知道這種蛇具有巨毒，當地人稱之為黑火鍊，能噴出毒液射入人畜雙

眼，然後竄上前去噬咬。他相信只要再上前半步，就有被毒液射眼的危險。於是停

步慢慢後退……想不到正在緊張之際，忽聽到「嗤」的一聲，毒蛇竟擺動了兩下，

軟癱倒地。一隻杏黃色大如秋蟬的怪甲虫，叮在蛇頭上，更從蛇頭直向蛇尾爬過

去，……毒蛇一陣翻滾紐曲，似是不勝痛楚，接著伸得筆直，像根棍子般僵挺在地

上。怪甲虫繼續向蛇尾爬過去，所過之處，從頭至尾，蛇皮接連爆裂，像是被利刀

劃過去一般。最後毒虫停在蛇的尾端，啃食著蛇肉。…… 
 

魏先生從來沒有見過這種甲蟲，想捉住仔細觀察一下，又怕甲虫嘴利，被咬一

口就遭糕了。急切間一腳將甲虫踩住，再取口袋中剛讀過的家書，掏出信紙，準備

用空信封裝盛甲虫。誰知一抬腿，甲虫卻又「嗤」的一聲飛走了。…… 
 

魏先生那時穿的是「涼鞋」，皮底，四面漏空。正跺著腳罵自己太大意，突然

覺得腳底發麻，整隻腳竟腫了起來，而且越腫越高，站立不住，一交跌倒在地，幸

而本站的火車頭正在來回加掛空車，見了急救送往四平街鐵路醫院。經過檢查，醫

生斷定整隻腳中了奇毒，而且還在向上蔓延，若不馬上截肢，腫毒一旦蔓延上了腹

部，就無法可治了。 
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失去一條腿，魏先生從來沒有抱怨過。可是五十多年來，他到處查訪，卻始終

沒有查出這種毒甲虫的名稱、產地、和任何一絲有關的資料，這是他感到最不甘心

的。 
 

    我把魏先生這次經歷紀錄下來，也是想幫他找到答案。據魏先生剛才看了我這

一段簡單的紀錄，認為相當真實。他可不知我在輸入電腦時，曾打過一次寒顫，出

過一身冷汗呢。 
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                 揚眉吐氣的裁縫之歌 
兒子全家搬到高貴林去住，孫女玉玲也跟著轉學，進了高貴林一間新的學校就

讀，在那裡結識了一個來自香港的好朋友王小鳳。這位同學聰明能幹，常向親友和

老師們洽談，說他的父親在香港開洋服店，專為男士製做西裝，為女士裁剪洋服。

手工一流，價錢又便宜，如不滿意，絕不收錢。由於事前不必收定金，而王小鳳手

中的服裝款式和布料樣版又十分吸引人，再加上收費便宜得比本地定做西裝要節省

三分之一，有兩位老師果然願意一試。想不到王小鳳給他們量度了身材尺寸，僅僅

五天，兩套嶄新的西裝，就從香港空運到了。比本地定做一個星期交貨還要早兩

天。兩位老師穿起來大為滿意，自動為王小鳳宣傳，竟招徠不少生意。 
 
原來王小鳳到加拿大來讀書前，她的母親早就安排她學了兩項手藝。使她能在

不妨礙學業的情況下，半工半讀，自力更生。其中一項是理髮，另一項就是為定做

西裝洋服的人度量身材，和修改服裝。她帶了一套自己家裡編號的最新西裝洋服式

樣和布料樣版，讓顧客選好式樣和布料後，她再給顧客量度身材，然後把這些資料

對照成一連串的數碼，由電腦 Email 給香港的父親，她父親立刻根據資料把衣服做

好，交空運公司運來，有小小不妥的地方，王小鳳也可以修改好。這樣半工半讀的

生活，不但維持了自己，也給父母的服裝店，增加了海外的出路。 
 
校長很讚賞王小鳳半工半讀的求學方式，為了鼓勵同學們學習這種刻苦的精

神，特地在全校優秀同學的頒獎集會中，要王小鳳講述她接攬服裝自食其力的經

過。有一位教師對香港裁製的西裝十分稱許，但他對定製一套西裝，能在五天內交

貨，卻不大相信，王小鳳告訴他，香港是個最講效率的工商都市，很多生意都靠趕

「時間」而能得到成功。在越南戰爭時期，她的父親為從香港過境的美軍裁製西

裝，就以二小時保証交貨而賺了大錢……。「兩小時交貨」？全校的師生都懷疑起

來，王小鳳卻誠懇地對大家述說…… 
 

「美軍在越南打仗，常常要補充新兵，而把打過仗身體疲累的士兵，調回美國

休息。那些美軍從越南回國，飛機都要在香港加油，補充食物和飲料，大約停留兩

個半小時，我的父親就利用這麼短短的時間來做生意」。王小鳳先把美國軍機必定

會在香港停留說清楚。「首先，父親在越南的美軍俱樂部裡，擺放了一份有三個款

式的西裝圖樣，和最流行的三種冬季西裝料，和三種夏季西裝料。並且說明定製西

裝的價格和保証飛機在香港停留的兩小時內交貨。要那些想做西裝的美軍，先填好

選定的款式和西裝料，在抵達香港時，一下飛機，就有人會替他們量度身材尺

寸。…… 
 

在香港的機場量度身材尺寸時，一面量尺寸，一面就用無線電對講機把資料通

知設在飛機場附近的工廠，工廠裡百餘名熟練的裁縫師傅，立即分別開工，衣領、

袖子、前襟、後肩、口袋等等各司其事……。其實有很多部位老早就分為大小幾號

都做好了，現在只是照度量的尺寸用劃粉準確的劃下來，剪掉多餘的部份就行了。

最主要的是合成部，把各車縫好了的部位併合起來，那是由最有經驗的老師傅來負
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責。全部西裝實際只要一小時左右就告成了。加上最後清查包裝送上車，約須十分

鐘，反而預定出五十分鐘為開車把西裝送進機場，及交貨、收費等等……。 
 
那時為了避免交通阻塞，影響交貨，工廠特地遷移到飛機場的邊緣，而香港政

府也因這是一項賺取外匯的重要生意，特地劃出一條機場通道，使這些趕製的西

裝，免除了許多機場的管制」……。王小鳳剛剛說完，就有一位中國學生的家長，

站起來証實王小鳳所說的話。他說：「這個同學說得不錯，實際上這種緊張的做生

意方法，並不奇怪，這只是高度地實行了工商管理而已。至於在加拿大定製服裝，

而在香港製做，這種跨國的小生意，早在三十年前，美國和加拿大就有人這樣做

了，而且一直到今天，仍舊未曾停止」。 
 
「還有別人和我一樣，替人量身材做西裝」？王小鳳問……。「不是定做西

裝，而是定製毛線衣」。這位中國家長說。「毛線衣的種類和花色非常多，但有些

毛線衣看起來樣子差不多，賣出的價格卻相差好幾倍。原因就是用機器編織的毛線

衣特別便宜，而用手編織的特別貴。在美加用手織一件毛衣，工資比香港高好多

倍，因此目前美加各大超級市場所賣的最昂貴毛線衣，幾乎都是從香港、台灣或中

國大陸定製的呢」。 
 

請王小鳳量身材定做西裝的人越來越多，也從來沒有出過什麼毛病。正當孫女

玉玲介紹她來為我量身，準備做一套西裝的時候，卻見她正被一位滿面嚴肅的老先

生責罵。老先生定做了三套西裝，做好了從香港運來之後、卻指責西裝的款式做錯

了。他說他要的款式，是從一本舊畫報上挑選的，那本舊畫報他上一次己經交給王

小鳳了。小鳳承認上一次他的確拿了舊畫報來，但她己拒絕了做舊畫報上的那種款

式，她說明顧客定做西裝，只能在她指定的圖片款式樣本中選定。老先生最後選了

她圖片上的Ｂ款，而且把那本舊畫報也帶回去了。老先生勃然大怒，指責小鳳說

謊，小鳳萬分委曲，只好自認倒霉，算是這三套西裝白做了。但老先生不肯罷休，

說王小鳳做的西裝交不了貨，耽誤了他與人的約會，使他損失了五萬元的生意，他

要王小鳳賠償五萬元。小鳳嚇慌了，幸而我的兒子適時來到，問明原委後，指老先

生是有意敲詐，王小鳳為他量身定做西裝時，並未收他定金，因此任何口頭的契約

都是無效，老先生如果堅要賠償，請隨時向法庭提出控告。 
 
一場風波就這樣暫告平息了‧老先生並沒有提出控告，他主要的目的也不過是

向王小鳳恐嚇，使她不敢再為別人量身做西裝，而小鳳也因考試，停了一段時間沒

有去接定單。就在這段時間裡，我們發現那位老先生，原來也是一個開服裝店兼做

出租婚紗禮服，和在學校畢業典禮時，出租方帽子學位袍的老闆。名叫米昔、尚、

尼古拉。是個猶太裔的法國人。他痛恨影響他生意的同行，總是想方法把同行逼

走。 
 
米昔、尚、尼古拉先生很會做生意，他準備了一批比較小號的學位袍，到中學

校去說動那些畢業生，要他們在畢業典禮時，穿上這些學士袍來照像。這個荒唐的

建議，果然打動了學生們愛虛榮的心，結果三班畢業生共五十七人，每人要花費五

十二元，租用米昔、尚、尼古拉先生禮服店的畢業袍，穿了舉行畢業典禮。有人嫌
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價錢太貴，他卻說他要維護學府的尊嚴，用最好的布料和手工縫製，一向是鐵價不

二的。當王小鳳把米昔、尚、尼古拉先生蠻橫的欺詐、恐嚇，和他高價出租畢業袍

的情況告訴香港的父親後，不久，就收到父親空運來的一百套更新穎漂亮，專為中

小學生設計的仿博士袍。並囑咐她以每套二十元的低價出租，果然本屆四班共七十

六名畢業生全部都採用了小鳳的新袍。這時小鳳的媽媽也從香港移民來到主持，正

式開設服裝店經營了。她不但又帶來另兩批不同款式和顏色的畢業袍，而且都拍攝

成精緻的照片，分別到其他的中小學校去宣傳，很快的又得到其他學校畢業班的預

定。不久，就把縫製的成本都賺回來了。 
 
素以奇貨可居，高價出租學位袍的米昔、尚、尼古拉先生，正等著在幾間老顧

主學校的畢業典禮時，狠狠地向畢業生大刮一筆，卻不料半途中殺出個程咬金來，

竟有多間學校，不聲不響地採用了另一家服裝店供應的新袍。不但款式新穎大方，

色彩鮮艷醒目，而且價格低廉，還不到他自己出租學位袍的半價。米昔、尚、尼古

拉先生大為震驚，仔細一調查，原來阻擋他的財路者，竟又是王小鳳。「是可忍，

熟不可忍」他馬上向王小鳳母女展開了無情的攻擊。 
 

他直接找到王太太，恐嚇她這些畢業典禮時才穿的學位袍，都有嚴格的規定，

錯了一點，事後隨時可以控告，要求賠償。如王太太不馬上結束營業，他將向政府

提出檢舉，使她受到重罰。王太太果然被嚇壞了，從米昔、尚、尼古拉先生一面踏

著輕鬆的腳步，從王家走出，一面吹著口哨的神態看來，這幾間不再光顧他的學校

畢業班，三天之內，必定會派人來，重新接洽，畢業袍由他供應。 
 

想不到受驚的王太太，卻在學校的家長會裡，得到了很多家長和教師的支援。

告訴米昔、尚、尼古拉先生說，中小學或幼稚園畢業生穿的仿學位袍，只是學生的

一種時髦服裝，它的款式、色彩根本就沒有什麼規定，高興怎樣設計就怎樣設計。

米昔、尚、尼古拉先生知道恐嚇無效，只有眼巴巴地看著王太太的三款畢業袍，供

應給一間間的學校畢業生，連他早己預約好了的一間學校的家長會，也在畢業典禮

前三天，通知他取消了預約，改向王太太租用了，真把米昔、尚、尼古拉先生氣得

要命。 
 
    其實米昔、尚、尼古拉先生的畢業袍無法與王太太競爭，最主要的原因是米

昔、尚、尼古拉先生的心太狠，收費太高。現在他又不能為了競爭而降價，因為他

早已向各方發出宣傳的通知，他供應的各種服裝質料高尚，又絕對正宗，所以鐵口

不二價，現在自打嘴巴的降價，非但會遭人指罵，更會影響他正規供應的博士袍、

學士袍、和婚紗禮服。經過再三斟酌，米昔、尚、尼古拉先生決定認輸，取消出租

中小學畢業袍的業務，把這批舊袍賣掉。 
 

在「買賣報」上刊登了近三個月的廣告，米昔、尚、尼古拉先生想把那批畢業

袍賣給其他偏遠城鎮的人士經營，想不到其他城鎮比較保守，對於這種中小學畢業

生穿學位袍的時髦玩意還不能接受。結果只有廉價賣給一位新移民來的華人王老

實，他希望王老實去跟王太太競爭拼鬥，他們越是鬥得死去活來，就越解他的心頭

之恨。可是當他弄清楚之後，他的心頭卻反而越來越恨了。原來買主不是別人，竟
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是王小鳳的父親，買袍的目的卻是幫太太除去最大的競爭對手。而且這位看起來十

分老實的人，做起事來實在不太老實。他設計了一個披在肩頭上的絲網，和一個斜

掛在腰間的耀眼塑料金牌。那三款畢業袍，任何一款加上肩頭的絲網，或腰間的金

牌，馬上就變成另一種款式的新袍，使王太太原來擁有的三款畢業袍，突然間就變

成九種不同款式的新袍了。 
 

更使米昔、尚、尼古拉先生傷心的是，王老實竟把從他手中買下來的畢業袍拆

去一大幅，再拼拼湊湊地加上兩小幅，就改成了道道地地的博士袍和學士袍了。王

老實再到香港，引進了一批最新款最時髦的婚紗和禮服，王太太就把原來的服裝店

一改，也成為高級的禮服公司了。米昔、尚、尼古拉先生這一驚非同小可，在他能

提供的婚紗禮服和各種畢業袍服裡，論種類和件數，他都沒有王老實公司那麼齊

全，論款式和新穎，他的貨色相差得更遠。再加上他出租服裝所收取的價錢，又比

王老實公司的定價要貴上一倍，他己經沒有資格去和王老實的公司競爭了。經過整

整三天的深思熟慮，他只有咬緊牙關，全面收費大減價，減得比王老實公司的定價

更低半成。想不到只減價了兩天，王老實公司就掛出廣告，實行擴張大優待，收費

比他的公司更低三分之一。這己經不是競爭了，這是擺明了跟他拼命，要他關門。 
 

米昔路易士先生想不透，經過二十多年的苦心經營，他已經攀到溫哥華的高級

地位，本打算在他參加的高尚社團扶輪會和獅子會中請會員們支持他競選下一屆的

市議員，將來晉身為政府官員，現在怎麼會在一個毫不相干的華裔移民手裡栽跟頭

呢？這口氣實在難咽，乾脆到王老實的公司去，當面問問明白。 
     
王老實頭一句話就問米昔、尚、尼古拉先生，是不是從魁北克來的法國人？想

不到出身裁縫的王老實，卻說得一口流利的法國語。米昔、尚、尼古拉更惶惑了，

「你怎麼對我知道得這樣清楚」？「我不但知道你二十多年前，在魁北克開服裝

店，而且知道你曾因做的衣服不合身，你不肯為顧客修改，還把一個替顧客修改衣

服的中國女人趕出魁北克」。「那個中國女人犯了法，她的服裝店，招牌只用英文

而不用法文」。「你們這般心胸狹窄的法國人，不在技術和手藝上與人競爭，卻靠

著人多，自己定出歧視人的法律迫害人，實在是可恥」。「魁北克的情況特殊，法

國人要維護本身的權益，不得不對其他人嚴格限制」。「那個中國女人，僅為了掛

的招牌沒有用法文寫，就被迫帶了正受著中學教育的孩子逃回香港，你可想到？那

個孩子就是我」。…… 
 

……「你現在搶去我的生意，就是為了向我報復」？米昔、尚、尼古拉先生的

臉色慘白……。「這是個意外的機會，讓我用正當的競爭來打敗你。但我不會用卑

鄙的手段恐嚇你迫害你」。「你已經勝利了，請不要逼得我無路可走，讓我從容的

改行，等待下一次市政府改選，我可以到政府去做事」。……‧「你這樣自私，只

知道唯利是圖。若是做了政府的官員，對市民也不會有什麼好處」。「那麼你想把

我怎麼樣」？「正正當當的做人，憑著本事與人競爭」。「我……」 
 



 40

    一個月後，米昔、尚、尼古拉先生的禮服公司結束營業，他又遷回魁北克去

了。 
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                   是老表賣三刀嗎？ 
早在五十年前，我到湖南長沙辦事，跟一個湖南朋友握手寒喧，自我介紹。當

我說出祖籍南昌時，湖南朋友馬上得意地脫口而出：「老表，老表賣三刀」。我知

道「老表」就表示「江西人」。但為什麼要叫江西人為「老表」呢？而「老表賣三

刀」又是什麼意思呢？當我向這位湖南朋友請教時，這位朋友說他也只是一知半

解，好像是因為從前江西的才子多，一般人的家境也比較富泰，引得隔鄰的湖南少

女，個個都以嫁到江西來為榮。親家結多了，兩邊都成了表親。江西親家喜歡到湖

南親家家裡去擺闊，湖南親家見了人就介紹，「這是我的老表」。以至於湖南人見

了江西人就呼「老表」了。而「老表賣三刀」，大概是江西人喜歡出外去賣三把刀

吧。三把什麼刀？為什麼要賣那三把刀呢？湖南朋友就完全不知道了。 
 

這個問題一直在我心裡嘀咕。後來也遇見過幾次別人叫江西人老表，有一次除

了聽見有人叫老表之外，又聽到一次「老表摸三刀」，把賣三刀的「賣」字，說走

了音，變成「摸」三刀了。抓住這個機會，我立刻向這位先生請教，他的答覆雖然

也不盡滿意，卻也有些道理。他說，普通人所謂三刀，一定是表示他的行業與刀有

關，而且這「刀」也一定與日常生活分不開，他猜想一把刀必定是菜刀，整天用菜

刀切菜的人，應該是做菜的人，就是廚師了。這個解釋的確非常中肯。可是另外兩

把刀呢？卻又十分難猜了。 
 

我們猜到昔日兵士用的武器大刀、軍刀、武官用的寶刀、腰刀，覺得都不是日

常生活用的刀子，而且江西老表從軍的也不算踴躍。再說軍人使十八般武器，也不

能以刀來代表。劈柴刀、砍柴刀是樵夫使用的，但他們用斧頭更方便。切肉刀或屠

宰刀更和江西老表扯不上關係。最後我和一般同樣是「才高八斗」的同學，卻在從

未讀過書的老牛和牛嬸那裡得到了另外兩把刀的答案。 
 

老牛和牛嬸夫婦是學校的看門工友，老牛負責上下課打鈴，牛嬸在放學後負責

打掃教室。牛嬸見我們猜不出「兩把刀」是什麼刀，放學後還捨不得走，馬上說她

相信其中一把刀是「剪刀」。天天用剪刀的人，只有裁縫。老牛也說中國人從前帶

在身邊的小刀，隨時可以拿出來用的行業，是給人剃頭的理髮匠。他們說得真不

錯，裁縫用的剪刀，和剃頭匠的剃刀。的確符合日常生活的行業，加上做廚子的菜

刀，難道江西老表是以做剃頭匠、廚子和裁縫謀生出了名麼？ 
 
日後我十分留心江西人在外的發展，可是奇怪，十多年過去了，我卻沒有發現

過一位「有成就的」老表，與那「三把刀」有關。就是以那三把刀為終身職業謀生

的，也只遇到一兩位而已。剃頭匠如今是被淘汰了，但改行做理髮匠的也找不到一

個老表。不論城市或鄉鎮裡面的理髮室，理髮師傅幾乎是清一色的揚州人。後來新

式美容院開設，講究髮式，又漸聘請技術超群擅長設計髮式的上海師父坐鎮了。至

於裁縫師傅，無論是在臺灣還是香港，無論裁剪男人的西裝，還是縫製女人的旗袍

或洋裝，都以上海的老裁縫師傅最受歡迎。就算這些老師傅裡也有江西老表在內，

他也不會自認為江西人，而要拿著上海師傅的招牌繼續冒充下去。因此老表與剪刀
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也應該是無緣的了。最後是常用菜刀的廚師，如果江西人幹廚師的人多，必定也闖

出江西名菜來。但人人皆知的中國名菜：川菜、粵菜、滬菜、京菜等，甚至杭州

菜、長沙菜、福州菜、潮州菜，也都有同鄉隨時捧場。唯有江西菜始終未能列入各

酒樓飯館的菜牌之中，當然老表做廚師的，也寥寥可數了。 
 

說實在的江西菜雖然不能在筵席上大出風頭，卻是別有特色，由於江西出產的

豆豉非常鮮美，因此很多用豆豉做的家常小菜非常可口而下飯。如「豆豉辣椒炒肉

丁」、「豆豉燜雞」、「豆豉蒜泥白切肉」等，其他如「荷葉粉蒸肉」、「三杯

雞」、「簑米丸子」、「醬滾桂魚」等，做法都與各地名菜不同，而味道卻絕不下

於各地名菜。很多江西人甚至規定家中，每餐不論做什麼菜肴，必須另外加一道

「豆豉辣椒炒肉丁」，否則他一定吃不飽。當炒了這一道菜之後，他可能這頓飯只

吃這一道菜，別的菜他一筷子也沒有動過。 
 

我一向到處奔波，吃起飯來隨遇而安，對各種口味從不挑剔，可是每次到了香

港，一定會去探望我的妹妹，而且一定要在妹妹家中吃飯。固然是因為妹妹的江西

菜做得道地，最主要的原因卻是不論妹妹做什麼菜，那盤「豆豉辣椒炒肉丁」一定

不會少，而且飯後妹妹還會另炒一盤，用瓶子裝了讓我帶走。 
 

記得上次去香港，到妹妹家比較早，妹妹乾脆教我怎樣做這道百吃不厭的家鄉

菜。當我照著她的指點切肉丁時，那把菜刀總是不聽使喚，切來切去肉總有些地方

連在一起切不斷。我正想問有沒有一把切得快一點的刀時，猛聽得窗外傳來「磨鉸

剪鏟刀啊……」的呼聲，接著是用一串鐵片連在一起抖動的嘩嘩聲，這就是兜攬磨

刀剪工作的吆喝聲了……。「磨刀啊……」。妹妹從窗口伸頭出去叫住他，一面把

菜刀和四把各式各樣的剪刀交給我，要我送下樓去，請他磨。他的收費不算貴，磨

一把刀五毛錢，一把剪刀一塊錢。只是工作太馬虎了，只見他在磨刀石上推動四五

下，就算磨好了一把，我忍不住向他抗議起來。 
 

「朋友！你這樣磨就行了嗎？你不覺得太馬虎嗎」？我不甘心那麼快就付錢。

「巳經磨好了嘛」。他一面試著剪一束碎布，一面說……。 
 

「這把剪子，我看你一面只磨了三四下，這麼簡單」？ 「先生！你來找我磨

剪刀，為的是要把它磨快。現在它剪起來快得很，何必管它磨了幾下呢」？ 
 
「我是覺得你這錢太容易賺了，我要是有磨刀石，我也會」。「先生把磨刀這

一行也看得太容易了……。你拿了四把剪刀來磨，我只磨好一把，其餘這三把，先

生不妨親自試試看，在我這塊磨刀石上。先生隨便磨好那一把，我不但不收一個

錢，而且全副家當，連磨刀石帶磨刀凳子都送給先生」……。 
 
他全副家當簡直好笑，可是聽他說得這樣認真，我也不由得仔細把他的磨刀裝

備看了一遍。一條六尺長兩尺高的四腳長凳，中間釘著一圈墊了棉絮而磨得禿光的

軟皮。朝上可以騎跨著磨刀，有如坐在軟墊上。朝下正好扛在肩上，也不會扛得肩

膀痛了。長凳兩端一端是個工具箱，裝著鏟刀、釘鎚、鉗子等等修刀剪的工具，另
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一端是一塊鑲進凳面的磨刀石，和裝著水的鐵罐。此外就是一掛串成一串的鐵片，

搖起來嘩喇喇做招牌吆喝用的……。我輕蔑地笑笑道：「總共也只值一百塊錢

吧」？一面說著一面揀了一把沒有磨過的剪刀，跨坐在他的磨刀凳上……。 
 

我開始磨剪刀了，像他的動作一樣，把水罐裡的水蘸濕了磨刀石，於是正面、

反面、左半邊、右半邊每邊都仔細的磨了十多下，把生了銹的地方都磨得雪亮，再

用大指在兩邊的剪刀刃上輕輕刮了一刮，聽那清脆的刮刀刃聲，我自己都不知道該

怎麼誇讚我自己，磨得快又磨得好了。接著我也含笑用剪刀去試剪他那紮碎布，可

是奇怪，隨便我翻來覆去地剪，也無法把碎布剪出一個口子來。「……我相信我磨

得夠快了，怎麼就剪不破一塊布呢」？我的臉紅了……。「因為你不懂怎樣磨，你

把剪刀『磨反』了」。……我沒有話說，把皮包裡的錢全掏出來，一共是四百八十

二塊，交給這位磨刀的朋友……「我若是真會磨剪刀，你要把你磨刀剪的全部家當

都輸給我，現在我不會磨，當然也應該把我身上的全部家當輸給你」。……… 
 

「太多了，我只想賺我應得的磨刀剪錢，並不想跟你賭」。他真的把錢硬塞回

來了。「但是你自己卻把你吃飯的傢伙拿來跟我賭」？「因為我知道你對磨剪刀根

本是外行」。 
 

「現在我認輸了，無論如何也該受罰，再說這三把剪刀還是要請你磨一磨」。

「你一定要受罰，就罰你幫我磨刀剪磨一個鐘頭」。 
 

「沒問題！不過今天我沒空，我是到這兒來做客的。明天是禮拜天，上半天可

以完全幫你」。「好！你看見路口那棵大榕樹了麼」？他向路口指著，「明天早上

在大榕樹下，我九點鐘開工。現在我來教你，怎麼樣磨剪刀」……。 
 

第二天早上，我準時到了大榕樹下。他卻沒有活要我幫他做。「我只有一塊磨

刀石，那裡能分給你做活」， 「你怎麼知道我今天一定會來呢」？「你來不來都

無所謂，不過我相信你會來的。因為你說話的口音和我一樣，一聽就知道是南昌

人」。 
 

。「不錯，我也聽出你的口音是個老表」。「唉！在這裡聽到家鄉話真不容易

啊」……。 
 

「對了！我正想弄弄清楚，老表賣三刀是不是指菜刀、剪刀和剃頭刀啊」？

「三刀是不錯，代表廚子、裁縫和理髮師，也就是世上一般的生活。可並不是老表

『賣』三刀」。「這個我也知道，是說話說走了音，老表『摸』三刀」。「說話走

音是的確走了音，不過也不是『摸』三刀，而是老表『磨』三刀」。 
 

    「怎麼又變成老表『磨』三刀了」？「根本就是老表『磨』三刀。我們江西人

做剃頭匠、做裁縫、做廚師都做不過人家，可是『磨刀剪』高人一等。從前兩湖兩
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廣和福建安徽，扛著一條板凳，穿鄉過省給人磨刀剪的，個個都是江西老表。就以

現在的香港來說吧，我們磨刀剪公會的會員，又有那一個不是江西人呢？ 
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               殖民時代的香港商難 

中秋節都過了，天氣反而熱得難受。法蘭克帶了半打汽水到我家來，一進門就

大叫「Indian Summer，Indian Summer」。……夏天已經過去了，奇怪，法蘭克為

什麼要大叫「印地安夏天」呢？我正在奇怪，老妻就脫口而出，「不錯！印地安夏

天就是中國所謂的『十八秋老虎』，這十八天本來就比夏天更加熱呢」。……法蘭

克是我們的鄰居，父親是美國人，而母親是加拿大人，他和我的孫兒是同班同學，

除了常和孫兒一同溫習功課外，也隨著孫兒一道跟我學中文。他父親曾在「香港」

的美國領事館任職，今年三月退休，才帶著妻兒到溫哥華來定居，因此法蘭克對

「香港」非常親切，凡是香港發生的事，都喜歡問個明白。 
 

天氣熱，今天這倆個小搗蛋學中文，就不太嚴肅了。一人一罐汽水，還怪汽水

不夠涼，吵著要加冰塊。我家的冰箱裡向來不準備冰塊，為了避免他倆喋喋不休，

我就坦白告訴他們，家裡沒有「蒸餾水」，無法製做冰塊。法蘭克笑我是個老古

板，他說家家都用自來水做冰塊，我又何必那麼講究呢，如果怕不衛生，最多把自

來水煮熟就行了。我告訴他三十年前，就因為用「蒸餾水」做冰塊的問題，使香港

最大的出口業停頓，大小百餘家工廠倒閉，數千名工人失業。更有兩個百萬富翁因

之跳樓自殺哩。法蘭克聽得目瞪口呆，放下汽水罐就問那次事件的詳情。…… 
 

那是七Ｏ年代發生的事，當時香港最大的出口貨物「塑膠花」，銷到美國去的

數量太多了，差不多達到了飽和的程度。美國的客戶，不但不想發出新的定單，更

常常電請香港的廠家暫停發貨。香港的一般業者愁眉苦眼，都在想法子應付當時的

危機。……香港的「塑膠花公會」四位理事，想不出辦法，就跑到黃大仙廟裡進香

祈福，又為塑膠業的前途卜卦問吉凶，想不到竟然抽到一根「上上」的好籤。上面

寫道：「潛龍已受困，尚不見雲興，久望雲四合，直飛上天庭」。……四位理事簡

直不敢相信，都怨怪大仙，非但沒有替大家指示出一條明路，反而開這種玩笑。 
 

當晚四個人長噓短嘆，借酒澆愁，偏偏鎮酒的冰塊都用光了，酒樓裡又供應不

上新的冰塊。一位理事敲著酒杯嘆道：「人倒霉的時候，連冰塊也溶化得特別快。

如果誰能發明一種不會溶解的冰塊就好了」。「….不會溶解的冰塊」？另一位理

事說：「把冰塊用塑膠密封起來，溶化後，再放進冰箱裡結成冰塊，不是可以用過

再用麼」？……想不到無意間的兩句閒談，就把大家提醒了。當下四個人約定共同

合作，每個人的塑膠廠，都要製出幾個塑膠密封的小冰塊來。一週後，他們發現了

兩個問題，第一是水結成冰時，体積會縮小，而溶化後体積又會脹大，因此盛水的

塑膠外殼，在「時脹時縮」的情況下，很容易破裂，必須用軟塑膠來製造，第二是

美國對於和食物有關的器具設施，有最嚴格的衛生條例管制。為了符合衛生標準，

一定要採用「純蒸餾水」製造。 
 

四個人相信，黃大仙廟裡抽到的上上好籤，一定就是指這種新產品「冰球」。

果然他們開始轉運了，美國的客戶把「冰球」的樣版送交衛生部門檢驗合格後，首

次的定單就是五百萬粒。……幸虧四位理事有眼光，他們看準了「冰球」的輝煌前
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途，早已購原料、刻模子、改裝機器設備，把整個的廠房更新消毒，添增了不少衛

生和化驗設備。 
 

正式生產後，他們的「冰球」包裝嚴密，設計悅目。首批在美國上市，就受到

空前熱烈的讚賞。家家都買回去鎮酒，鎮汽水和各種飲料。定單數量之大，十分驚

人。香港四位理事的工廠無法供應，一面積極擴充，一面開放專利權給其他同業。

只要他們的工廠達到了衛生標準，就分一部份定單給他們製造。因此塑膠「冰球」

廠越開越多，規模也越來越大。而且從最初清一色的白色冰球，改變成「淡籃」、

「淡綠」色，以至於各種彩色。從最初的「圓型」冰球，加多了「方型」、「多角

型」、以至「各種小動物小玩物型」或「加印圖案、人像或風景型」。銷路之佳，

難以置信……，不但填補了塑膠花業不景氣的損失，營業額更超過了往日塑膠花業

的數倍。 
 

誰知好景不常，樂極生悲。正當「塑膠冰球」在美國市場暢銷如火如荼之際‧

美國政府卻突然宣告：「有人發現冰球內所裝的水，不是蒸餾水，影響衛生極大，

下令不淮進口」。這一個晴天霹靂震驚了世界，也把香港的塑膠業趕上了絕路。香

港的廠商立刻將貨品送交美國政府衛生機構化驗，經過約半年的嚴格反覆檢查，証

明冰球中所用的是純粹的「蒸餾水」，並無問題。但香港塑膠業自最繁盛狀況突然

停擺，狼狽情形，實難想像。損失之大，更無法估計。近百工廠倒閉；上千工人失

業。還有兩家新廠投下巨資，尚未開張即行倒閉。老閭只好跳樓自殺。事後很多國

家輿論指美國政府不顧道義，有失商德。而舉報香港「冰球」內藏水不潔的人，自

己申請在美國設廠製造冰球，美國政府迫於輿論，也不敢批准。使一樁小小的「冰

球是否用蒸餾水製造」訴訟，拖延下去，總是無法結案。一個新興的事業和產品，

到底造福人群？還是為害大眾？就這樣「沒有定論地」在世上消除了。 
 

事後傳出消息，說是當「冰球」銷售最旺的時候，美國那位向政府投訴冰球用

水不潔的人，曾經向香港的廠商買專利製造權。卻因香港的冰球生產成本極低，他

們怎樣都無法與香港競爭。後來該廠又想與香港合作，一同生產，香港的廠商又不

肯提高成本，來配合該廠。因此該廠老羞成怒，才以冰球內水份不潔，向衛生部門

控告。這就是「你不讓我染指，你也別想做」的卑劣商業手段。 
 

法蘭克想不到，人人歡迎喜愛的小冰球，竟給香港善良的商人，帶來那麼慘痛

的災難。他只常聽父母親談論，美國幾個賣襯衫和牛仔褲的富豪，專門詐欺香港商

人，不知道他們是否也像害「冰球」廠關門一樣，假造些可惡的理由，控告香港商

人呢？我告訴他香港製衣業受美國客戶的迫害，更加令人痛恨。可算是另一場災

難。那時香港製衣業的水準很高，而製衣工人的工資，卻比歐美製衣工人低數倍之

多。有一些外國名牌的襯衫和服裝，都是在香港裁製的。製好後，運回歐美去包

裝，然後再向世界各地推銷。這種利用外地的廉價勞工來減低成本，增加利潤，使

他們賺了不少的錢。但有些精打細算的服裝公司老闆，卻不想負擔在香港開公司的

開辦費、管理開支、和工人的福利。他們與香港當地的製衣廠簽約，定下製衣的標

準和規格，訂製服裝。來賺更多更多的錢。 
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    有了這麼高的利潤，他們還不滿足，常常向香港的製衣廠索取額外的好

處，或強討私人的回扣。香港的製衣廠商為了息事寧人，忍痛付出了他們敲詐的

錢，卻不料他們食髓知味，一而再，再而三，永無止境。後來有人認出這些貪得無

厭的富豪，是美國出名的三兄弟。祖裔中東，個個頭腦聰明，都是理財能手，卻都

泠酷無情，心狠手辣。為了賺錢不擇手段。其中的老二勞道夫，曾經居住廣州多

年，經營過皮革製品，對中國人「要面子，肯吃虧，膽小怕事」的善良個性，早已

摸得清清楚楚。後來因犯了商業罪，不能再在廣州立足，才逃亡美國投靠其兄的。 
 

原來那時中國對進口的高級皮鞋，列為奢侈品，要抽很重的入口稅，勞道夫向

意大利定購了大批名貴皮鞋。卻指定分兩次運到廣州。第一批運的是全部左腳皮

鞋，第二批要隔半年運出，全部右腳皮鞋。……當第一批鞋運到香港後，由萬里皮

鞋公司提貨。海關見一盒盒的皮鞋，裡面都是一隻朝前，一隻朝後，拼成一雙的。

竟沒有發現全部皮鞋都是左腳。 
 

半年後，第二批運到了，久久卻沒有人去提貨，原來的萬里皮鞋公司，已在兩

個月前遭逢火災燒燬了。海關無法，只有將這批進口皮鞋公開拍賣，想不到這時才

發現全部皮鞋都是右腳的，沒有人肯買。最後只好用極低的價錢賣給一個收破爛的

人，讓他拿給皮鞋匠去設法製做另一隻配對。不久，一直在暗中調查的廣州商業犯

罪科，終於查出這是個陰謀騙局。發現收買破爛的人，和火燒皮鞋店，原來都是早

己計劃好了的。於是下令查辦。勞道夫知道不能再在中國藏身，只好逃往美國去。 
 

勞道夫三兄弟向香港製衣廠商無窮無盡的敲詐需索，港商忍無可忍，加以拒

絕。想不到三兄弟卻以「規格不合」的理由，突然把全部貨都退了回來。港商墊出

成本製成的貨，不但收不到貨款，還要賠上退貨的運費，真是無妄之災，欲哭無

淚。而所謂「規格不合」，只是當初定單簽約時，絛款上有一項規定，「服裝用縫

衣機縫製時，每英吋需縫十五針……」。現在他們抽查，竟用英呎每吋的數，發現

一件襯衫，竟有兩處一英吋縫了十三針，另有一處一英吋縫了十六針，因此退貨。

這種「吹毛求疵」的檢驗法，根本是有意刁難。因為任何一架縫衣機在快慢的調節

上，都不可能絕對準確的在一英吋裡縫十五針。定約時所規定的十五針，只表示一

個目標‧習慣上任何縫製服裝時，每英吋縫出規定目標上下三四針時都不算違規。

再者這批服裝早在八個月前就開始交貨，以後一批批按月運出。照常規，買主如認

為「貨不對版」，應該在收到貨物後一個月內通知港商，糾正錯誤，並即將已收貨

物退回。現在全部貨物都快做齊了，卻不聲不響地突然全部退貨，更違反國際貿易

常規。香港廠商決定集資，準備向美國法院提出控訴。 
 

想不到這時三兄弟卻願意講和了。他們說美國法院只認簽約的「條款」，不會

考慮「習慣」或「常規」的。而且香港廠商和美國公司打官司，除非港廠有百分之

百的理由，法院為保護美國的利益，絕不會同情外國。再說，香港廠商更沒有那麼

多的財力，來支持長期打官司的。三兄弟認為中國人一向有「吃點虧，息事寧人」

的軟弱劣根性，對「講和」一定是求之不得的。因此向香港廠商提出， 他們願意
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勉強收回那些不合規定的退貨，但為彌補他們的損失，他們只能付出原訂貨價的一

成。……希望港廠立刻重新交貨，以結束這一次的訴訟……。 
 

這就是三兄弟祖裔傳下來，欺凌弱小的一慣伎倆。想不到香港的廠商這次卻沒

有人向惡勢力低頭。他們接受了香港有「鬼才」之稱的律師建議，不動聲色地把三

家與美國名牌廠家簽約出口的工廠正式倒閉，然後不理不睬，靜觀對方的動靜。那

三兄弟正得意地等待著香港廠商向他們屈膝，垂手接收意外的便宜貨，卻想不到一

等，再等，卻無絲毫反應。不由得焦急起來，只好放寬條件，願意向港廠付出原貨

價的兩成……、三成……、直到五成。不但仍然毫無回音，更發現港廠己經倒閉。

三兄弟後悔莫及，自認倒霉，只好以大債權人的資格，向香港法院申請，對三家港

廠索償，要接收倒閉的廠房。當時三家港廠答辯倒閉的原因，是由於被他們無理的

以「不合規格」退貨所致。要求法院派出公証人重新驗貨，如果貨物合於規格，三

兄弟不但要履行定貨合約，而中途無理退貨所引起的一切損失，都要由三兄弟賠

償。三兄弟偷雞不著蝕把米，知道未必會勝訴，只好撤消控訴，把一件天翻地覆的

案子無限期拖了下去。 
 

香港街頭的攤販，突然之間推出大量襯衫，和時新的服裝叫賣。價格大眾化，

品質卻是與美國的名牌不相上下。同時攤販也毫不諱言地對顧客宣揚，說這些都是

美國名牌廠家的退貨。美國名牌服裝，不但損失了數不清的收益，而且信譽上受損

更大。這也是他們咎由自取，怪不得別人。但香港製衣業遭遇了這次無妄之災，也

是元氣大傷，好在這種傷痛並沒有使香港人氣餒，他們往日所受的苦難和折磨太多

了，已養成再接再厲，屢仆屢起的堅強意志。不久，香港又在另外的新興事業中，

欣欣向榮了。 
 

經一事，長一智。香港在製衣事件之後，知道商場如戰場，即使是堂堂如英美

的大國，也會不講道義，不擇手段。必須強硬應付，不可示弱，更無須理睬額外的

需索和敲詐。不久，香港又有兩種產品，開始揚威世界，風糜全球了。那就是塑膠

花、和用「塑膠包籐」而編織的各種皮包和手袋。   
 

    塑膠花是一個到香港旅遊的美國商人湯姆，看見一家香燭店裡擺著十多個待

售的小神龕，有用木雕成的，也有用塑膠壓製的。那些神龕供奉著關公，或各家祖

先的牌位。湯姆並非對神龕發生興趣，只是非常喜愛小神龕兩邊雕空的花枝和圖

案。他請香燭店主介紹他，到那家壓製神龕的塑膠工廠去，問雕空的花枝是怎樣塑

製出來的？如果這些花枝不連著下面的神龕，而是單獨如一枝枝的鮮花，能不能塑

製？……塑膠廠的老闆說，只要刻出各種鮮花的金屬模子，有了模子，就能壓製鮮

花了。當下湯姆出錢刻了玖瑰花瓣的金屬模子，不久製出第一枝塑膠花。經過改

良，生產了一批塑膠玖瑰運往美國，竟受到意外的歡迎，有人買回家去，插在花園

中代替鮮花，既可以經久不謝，又免除了澆灌，省時省力又省水。經新聞報導後，

各地紛紛定購。而鮮花種類萬千，無法申請專利，香港塑膠業紛紛參加製造，盛況

歷久不衰，竟維持二十多年，到顧客日久生厭，自然淘汰為止。 
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    塑膠藤皮包的發明，只由於一句話。原來用手工編織器物，在中國已有數千

年的歷史。不但是中國，很多沒有開發的落後國家，都懂得用各種樹枝或草料編織

籃筐，盛放物品。中國更利用藤絲籐條編織出高級的傢俱和擺設，供應宮廷，行銷

歐美。而自古以來，所有的籐製品中，只有兩種素淨樸實的顏色。一種是籐心的原

色，另一種是把製成的籐器，放在桐油中浸泡，然後取出瀝乾。經過桐油浸泡的籐

器，色澤比籐的原色略深，又發著油光。兩種色澤都顯著高貴。深得歐美人士的喜

愛。有人曾試將籐器染色，或塗上油漆。染色的結果，總是深淺不相同，濃淡難劃

一，達不到理想的效果。原來籐條因粗細、乾溼、紋路等差異，吸收水溶性顏色很

難均勻。而籐條的脹縮度極大，表面上塗了油漆，經過幾個晴雨乾溼，油漆很快就

會剝落。因此一般籐器差不多都以原色面世。 
 

    香港的籐器編製一向發達，業者手工又非常靈巧，各種精細器物，蟲蛇牲

畜，編織出來，維妙維肖。某日，兩名籐工送一批籐椅到白沙灣海灘某別墅，屋主

周夫人慨嘆，籐椅色彩太單調了，若能漆成鮮艷彩色，則對迷離海角，會添加不少

浪漫氣氛。籐工解釋籐器不宜染色，又不便油漆的原因，夫人笑稱油漆容易剝落，

何不套一層不會剝落的外皮在籐條上呢？一句隨口的無心之談，竟引起一個籐工阿

標的注意。當時香港的塑膠花業，正如火如荼地迅速發展著，塑膠花的枝梗，已由

用綠色的紙條纏在鐵絲上，改良到用塑膠熔液包裹在鐵絲外。阿標見了塑膠花的枝

梗，就請製塑膠花的叔叔研究，塑膠熔液包裹在籐絛外的方法。叔叔認為籐絛比鐵

絲粗得多，用塑膠溶液包在外面，比包在鐵絲外面製成枝梗容易得多。只是鐵絲很

長，製成極長的塑膠枝梗，然後截成一段段來用很方便。而籐條太短，若能連接成

數十米像鐵絲那麼長就好了。這個問題阿標自己就能解決。他立刻把一根根的籐條

連接起來。經過塑膠溶液的包裹，果然製成了美麗的塑膠包籐，編織出浪漫的彩色

沙發……。 
 

塑膠包籐的產品，發展得比塑膠花快得多。有人試製成女人用的皮包銷往美

國，由於款式新穎，氣派名貴，而價格低廉，比一般的皮製皮包，便宜五至七倍。

普通一、兩美元便可以買到，因此銷量奇佳。又由於這種籐製皮包都用手工編織，

工資也相當低，因此沒有其他國家競爭。而香港越做品質越高，定單也應接不暇。

香港會編織的工人有限，只好把貨分發到「水上人家」去做。原來廣東沿海有很多

靠捕魚為生的蜑民，他們原原是我國少數民族苗、傜、黎中屬於「黎族」的一支。

早年都在廣西雲南的十萬大山一帶散居。後來被官兵趕向南方，這一支黎人就逃上

船，沿海捕魚，不再上岸定居。而且沿著海岸慢慢向北遷移，直到廣東福建。人人

稱他們為蜑戶，他們自己又自稱為「水上人家」。在大風雨不能出海時，多半靠編

織籐竹器具為副業，幫補生活……。如今見編製籐皮包比捕魚入息高得多，又沒有

出海那般辛勞和危險，竟都改行編織皮包。以至香港魚市場常常無魚供應而斷市

哩。 
 

    塑膠花和籐皮包，可算是維繫香港繁榮最久的兩項產品。這期間雖然也遇到幾

次進口商的故意刁難，借機敲詐。但香港各行業的出口商，積累了多次被迫害的經

驗，一方面嚴格檢驗自已的產品，使客戶找不到理由做挑剔的借口，一方面也都學
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會了國際貿易的辦法。一切照規矩出口，該負責的負全責。該追問的也不馬虎。遇

到存心不良的客戶，全体一致拒絕往來。想不到這種堅決的態度，反而使香港的出

口貿易維持了很多年的安定。塑膠花和籐皮包這兩種產品後來所遇的災難，反而是

香港同業間勾心鬥角，自己人爾虞我詐所攘成的，實在令人痛心。 
 

    那時不但是塑膠花和籐皮包這兩種產品，就是其他各種發明，商務事務，也

莫不如此。有一些不學無術的人，見了別人的成就眼紅，總想剽竊過來坐享其成。

他們用掠奪、抄襲、仿冒、翻版、冒名頂替等等下流手段害人圖利。大學教授竊取

學生論文；電影主管盜用他人劇本；影視唱片被人大量翻版；假藥毒酒充斥大街小

巷。幾乎任何新穎貨品面世，不久就有冒牌的偽製品推出。真是防不勝防，人人自

危。 
 

    有一位朋友的遭遇，使我歷久難忘，欽佩不已。他是個頗有頭腦的塑膠廠

主，買下緊鄰工廠的一座大倉庫，準備擴充廠房。不料突然抱病住進了醫院，他的

家人不時前往醫院探視。誰知兩個月後，倉庫前突然開來十餘輛大卡車，川流不息

地把倉庫中一箱箱數不清的貨運走。原來這位廠主並沒有生病，他只是和一批親信

工人躲在工廠中，日夜趕製一種新的產品。趕製完成，一面出口外銷，一面向市面

推出。他的新產品只是市面上極普通的透明高塑膠茶杯，不過茶杯是雙層的，在雙

層的夾縫中，鑲著幾張彩色鮮艷的舊郵票而已。這種別出心裁的茶杯設計，使人耳

目一新，個個都想買回去試用一下。當然這樣的新產品，很快就有人仿造。但因他

推出上市的杯子相當多，仿造的人已無利可圖。而他自己卻開始計劃另一件新產品

了。 
 

    香港在英國殖民地的名稱下，被統治了數十年。普通的小市民卻也在各種意

想不到的「災難」中徘徊、躲閃……。香港太小了，任何一件小事，都可能引起軒

然大波。所謂「牽一髮而動全身」，真是一點不假。記得有一次，實力相當強大的

恆生銀行，來了一個身穿唐裝的客人。銀行職員對這個不修邊幅的人有些輕視，讓

他站在櫃檯前久久不理不睬。更轉身為一位剛來到的貴婦服務。這個唐裝客人當時

提出抗議，說：「我是先來的」。不料銀行職員反問他來做什麼？叫他不要阻礙這

位太太提款。唐莊客人大怒，說：「我也一樣是來提款的」，不科職員反而譏諷他

道：「……什麼！你也有錢存在這裡嗎」？唐裝客人不再說話，轉身走出銀行。誰

知一個小時後，他卻帶了二十多人前來，取出存摺要將裡面的三十多億存款一次提

光，銀行職員那裡想得到，這位穿著窮酸的唐裝客，竟是中國政府派駐香港，掌理

財政的要員。當時大吃一驚，吶吶說道：「你就是提三億元，我們都末必馬上湊得

齊，一時又那裡能有三十多億」？唐裝客立刻高聲呼叫：「銀行提不出錢了！銀行

沒有錢啦」。而隨他同進來的二十多人，也立刻一面高呼著：「恆生銀行提不到錢

了……」，一面衝出去打電話通知親友。這時銀行經理知道大禍臨頭，一面出來向

唐裝客陪禮謝罪，聲稱銀行裡有足夠的現金支付提款，一面吩咐職員們仔細點算，

設法拖延時問。一面更緊急電話通知各分行，把各分行的緊急備用款，立即用專車

運送到本行來。可是為時已晚，市上到處傳揚恆生銀行提不到錢，即將倒閉。所有

的分行都塞滿了擠提的人。要把全部存款提走。 
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銀行的現金，應付第一個唐裝客，一時都湊不齊，再加上擠提的人，更加無法

控制下去。總經理無法可想，只有向匯豐銀行求救，請匯豐銀行出面擔保。卻不料

匯豐銀行乘機要脅，要恆生銀行讓出百分之五十一的股權才肯擔保。恆生無可奈

何，緊急召開股東大會，忍痛答應。匯豐銀行在電台電視公開聲明擔保之下，一場

提款風波才告平息。 
 
想不到一個勢利眼職員的不禮貌，竟引起香港社會這麼大的震動。恆生銀行痛

定思痛，除了嚴格規定所有員工必須笑臉迎人，每人的工作檯前，加貼了一個醒目

的座右銘「顧客永遠都是對的」之外。還在大小分行，都僱用了一位公關先生，一

天到晚站在銀行大堂進門處，向進來的客戶打躬作揖地問客戶，需要什麼幫忙和服

務？……而香港數百間其他的銀行及分行，也跟著效法，使香港突然間增加了數百

個職位。唯一失業的人，就是當初嫌貧愛富，長著一對勢利眼的銀行職員。其時，

他的坦白直率，舉手投足間，就能使數百人就業，實在功不可沒，應當獲得香港總

督頒贈勳銜才對。 
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                   憶陶瓷的黃金時代 
中秋節前，接到家鄉四舅的來信，告訴我他的孫兒呂大智將要隨同江西的陶瓷

訪問團前來加拿大訪問，主要的目的，是看看加拿大的陶瓷業生產情況，當我告訴

他，加拿大並沒有大規模的陶瓷工廠，反而學習陶瓷藝術的風氣非常普遍。在溫哥

華，很多社區中心都設有陶瓷藝班，隨時都接受報名參加，但這種陶瓷藝班都是為

了消閒而開設，只在藝術上儘情發揮，每件作品成本頗高，而沒有人生產用具的。

江西的陶瓷訪問團並沒有因此改變他們的探訪，只是探訪的目的改了，他們要向加

拿大促銷他們的名產「陶瓷器」。 
 

陶瓷訪問團一共是三位成員，呂大智任團長。他是江西景德鎮陶瓷業公會的理

事長，在景德鎮，他家裡開了有名的「祥記瓷莊」，是當地首屈一指的「老窯」，

也是最大的窯。 
 

「祥記瓷莊」可以說是個陶瓷世家，呂大智的先祖，據他自己說，已經記不清

是什麼朝代了。最初只是燒陶器，後來因當地出產的白色瓷石，打碎成粉後，攙和

在天然瓷土裡和成的瓷泥，比一般的天然瓷土潤滑，質量更好，製成的瓷器也更加

細膩，於是就專製瓷器。陶器也轉由其他地區去生產了。 
 

    呂大智記得，。當時朝廷設立了「京窯」，燒製宮廷御瓷，因供應不了全部宮廷

的需要，特派大員到景德鎮，指定兩座大窯稱為「官窯」，供燒「御瓷」。他的曾

祖父，正是官窯的「看窯老師傅」，每天的工作，只是在燒了火的窯前，斜靠在一

張竹子做的大躺椅上抽吸旱煙。偶爾吩咐一句：「加半擔柴」、或「收二分

火」……那位京裡派來的「官窯」大員，見這個「看窯師傅」整天抽著旱煙，大模

大樣地不把他放在眼裡，卻拿最高的俸銀，心裡很不自在，就借著小故把他革了

職。想不到接下來整窯的瓷器，不是火候不夠燒不透，就是火勢太猛，瓷器都裂了

縫。官窯大員見出了事，交不出貨，又把過失推在他的身上，辦了他一個斬首的死

罪。幸而朝廷派來催交御瓷的京官適時趕到，查清事實，奏明朝廷，革去大員職

務，救了他一命。並請他儘速重燒一窯，如期把御瓷趕製出來。最後還保奏授他四

品銜，調任為景德鎮的「官窯總管」，宮廷日後所出的名瓷，大部份都是出於他的

手筆。 
 

當時設在京城中的「京窯」，有一種產品「青瓷」，最受宮廷皇室的喜愛。那

種色彩，似天藍非天藍，似翠綠又非翠綠，表面上還帶著一層朦朦朧朧的迷霧，真

是人見人愛，名貴異常。卻因燒製的技巧，只有京窯的老師傅知道，秘不傳人。突

然間老師傅遇意外身亡，就無人能燒製了。宮廷中緊急送了一套「青瓷」製品，和

京窯所用的全套顏料到景德鎮，請官窯來設法研製。經過這位「官窯總管」和他的

調色師傅，化了半年時間，終於研製出調色和各階段火候的配合法，不但製成了美

麗的「青瓷」，而且更把青瓷燒出迷人的「影青」、「豆青」、和「粉青」三種異

彩來，博得「神瓷」的美稱。 
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景德鎮的名瓷，除了「官窯」供應宮廷用瓷外，還有其他大小瓷窯供應民需。

而外地的洋商，也紛紛前來高價搜購瓷器，出口運往歐美。他們出價雖高，對貨品

的檢驗也異常嚴格。大小瓷器，不論瓷盆、瓷凳，高過常人的巨型磁瓶。還是盤、

碗、湯匙等細小瑣碎的瓷器用品，全部一個個地分別詳細檢驗。不論式樣、色彩、

規格、重量，稍有參差就要剔出，甚至磁面上看到一個砂眼，都不合格。這些被剔

出來的不合格瓷器，不僅必須丟棄，而且是當場打碎，以免被貪利的人揀回圖利，

魚目混珠，影響聲譽。 
 

    景德鎮只是瓷器的製作出產地，而經營瓷器的公司行號，卻都設在不遠的長江

之濱，有碼頭可以停泊巨輪的繁華都市「九江」。各地定貨、發貨都在這裡。由於

九江正處於長江的南岸，東通南京、上海，西達武漢、重慶。往日築有南潯鐵路向

南直到江西的省會南昌，與橫亙贛北的浙贛鐵路接軌，再加上四通八達的公路和古

代官道，以及各地的水路，。交通異常發達。可說是景德鎮瓷器的集散地。尤其近

年來完成通車的京廣鐵路，自北京直達廣州，中間正從九江經過，也是在這裡穿過

長江大橋過江，更使九江成為江西最北的貿易吞吐門戶。 
 

記得昔日景德鎮每日燒製的瓷器出廠，立刻就專車送到九江去檢驗、包裝、運

往各地。不論是供應國內各鄉鎮，還是出口到世畀各國，都是從這裡開始，因此九

江具備了對瓷器最完善的檢驗制度，而且檢驗還分幾個不同的標準。在世界二次大

戰前，運往國外歐洲美洲的瓷器，都是最高標準的精品。前面曾說過，那些瓷器不

能有任何瑕疵，若發現有任何不妥，立刻將整件瓷器打破丟棄，不准重驗，因此九

江據說有一條街道，就完全由打破的瓷器碎片所舖成的。另外供應國內各地的瓷

器，又分幾等。最高等的瓷器，檢驗標準與出口運往歐美的瓷器相同。次等的瓷

器，其中瑕疵我們普通人都看不出來，只有檢驗瓷器的專家才能分辨。至於看起來

完美，只略有一點小小的砂眼，則已是次貨中的次貨了。 
 

    在中國國內，每一個大小城市，都充斥著各種花色的瓷器用品，但要選購上好

的瓷器，則只能在高級禮品店或古董舖才能見到。有些到江西旅遊的客人，特別安

排行程，到景德鎮去參觀世界名瓷產地，並且選購一點高級產品。但結果卻發現高

級產品都在九江，那些受了嚴格檢驗，專門出口運往歐美的細瓷，的確是我們平時

難得一見的精品。一般歐美家庭，對名貴的中國瓷器都捨不得用，而陳列在家中的

櫥櫃裡，向人眩耀。目前華人大量移民海外，歐美各地唐人街專賣唐人雜貨的店

舖，裡面出售的中國瓷器，卻大部份粗俗不堪，比起中國國內一般家庭日常所用的

瓷器，差得太遠了。往日那些精品，大概也只有古董店裡才找得到。 
 

呂大智的祖父和父親，也都有獨到的「看窯」本領。可是由於時代的進步，

「看窯」這一行業，己漸漸由各種儀器取代。呂大智自己也轉而致力於瓷莊的管理

工作了，據他說，管理業務最重要的是「檢驗」和「包裝」。他感嘆如今國內的產

品，比起往日來，是越來越差了。由於國內的人口增加太快，短短的四五十年間，

竟由四萬萬五千萬人口，似幾何級數，突升到十二億，需用的瓷器產品供不應求，

以至於各省紛紛設立陶瓷廠，自行燒製瓷器。由於產品需求量大，不怕賣不掉，檢
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驗的水準也越來越馬虎，譬如十二隻飯碗落在一疊，標準應該是九寸高。現在把同

樣大小的飯碗三打，每一打十二隻落成一疊來比較，應當同樣是九寸高才對。可是

一眼望去，每疊的高度，必然有高有低，甚至竟會相差半寸左右，這就是檢驗不負

責之故。 
 
至於包裝，景德鎮的出口瓷器的裝箱法，五十年前，曾獲得巴拿馬萬國商品博

覽會的冠軍金牌獎。到如今，包裝的材料進步了，包裝的方法簡化了，反而瓷器裝

箱的尺寸卻大了很多，成本也貴了很多。原來舊式的裝箱法，是把同樣的碗碟緊緊

相貼，中間只用一張薄薄的紙墊開。不同形狀和種類的瓷器，儘可能互相填補空

位。填補不了的地方，就用稻穀的外殼一一米糠灌滿。使每一件瓷器的四周都沒有

空隙，卻都有紙或米糠做彈性的隔離保護。這種裝箱法，幾乎沒有絲毫空間，也沒

有一點浪費。普通裝 24 罐汽水那麼大的一個木箱，竟能把十二個人一桌的全部酒

席用盤、碗、碟、盆共一百多件瓷器完全裝進去。難怪在巴拿馬博覽會上，開箱取

出一件件的盤碗瓷器，有如變魔術般，看得洋人目瞪口呆了。這樣一箱箱的瓷器，

不但裝得多，而且十分結實。一箱瓷器。從十尺高度斜斜向地面滑拋下去，保證不

會摔破一件瓷器，看得令人嘬舌。原來這是瓷器公會自己訂出的規約之一，當時瓷

器裝箱上船外運，難免會有碰撞震動，又不能隨時開箱檢查，一開箱取出瓷器，就

無法再照原樣裝回去了。因此訂下嚴格的規約，保證運貨開箱時的完整。可惜現在

的新式裝箱法，瓷器雖然更安全，但費用卻高出很多倍。最可嘆的就是中國往日那

種瓷器裝箱的神奇技巧，己經漸漸被人淡忘，不久將永遠失傳了。 
 

呂大智的陶瓷考察團，這一次到美加來推廣業務。由於我對美洲大陸的陶瓷業

是個外行，實在不知道怎樣幫助他，只有帶他到大公司或禮品店去參觀各國瓷

器。‧他認為美加都是講究實用的國家，不大在乎瓷器的品質，所用的杯碗盆碟，

比較粗糙笨拙。日本較好的陶瓷不多，而款式都脫不了他們自己的日本風味，只有

日本人才喜歡購用。倒是英國瓷器令人刮目相看，不論燒製的細膩，設計的樣式圖

案，以及售出的價格，都不容忽視，可能會成為中國的勁敵。 
 

最令呂大智贊嘆的，是他在超級市場中發現的能耐高溫的「康甯」瓷。那些

「康甯」瓷，規格劃一，它的泥胚竟像是用機器壓製而成，大小厚薄式樣完全一

致，而且盤碗盆碟的厚度，都只有中國瓷器的一半，真是意想不到的事。我告訴

他，這些「康甯」瓷最大的特點是能耐高溫，可以從冰箱中取出，立刻放進微波爐

中加高溫煮食而不會爆裂，否則把燒裂的「康甯」瓷器送回市場，可以獲得另一個

新的作為賠償。這一種保証品質的賠償法，使呂大智感觸頗深，他決定回去之後，

以「康甯」瓷器為借鏡，改良中國食用瓷器，使中國食用瓷器也做到規格標準劃

一，能耐高溫，和永遠「保用」。 
 

至於陶器方面，他們不想再化時間去做考察推銷了。因為他們發現「陶器」的

最大用途是當做容器，而美洲各地用陶器的機會太少了，所有的容器差不多都改用

塑膠容器取代，唯一仍受人們使用而不願更改的，只有那橙黃色的中國式泥花盆。

這種中國式的泥花盆不但需求的數量大，而且搬動起來容易打破，常常要更換新

的，儘管美加的花盆，大部份已改用塑膠製造，但那些深綠色、棕紅色、甚至黑色
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的塑膠花盆，怎樣也比不上中國式橙黃色的泥花盆顯眼，好像花木種在橙黃色的中

國式花盆裡，才更名貴一樣。可惜的是目前這種中國式的橙黃色泥花盆，己經差不

多完全被意大利所龔斷。意大利仿冒中國式的花盆，不但大小齊全，而且款式也相

當美麗實用，幾乎把中國各種花盆的式樣都出齊了。圓的、方的、六角形、八角形

的、上面畫了山水、或花鳥的都有。最可貴的是，那橙黃的色彩，比中國式泥花盆

更鮮豔奪目，而且規格劃一。呂大智承認中國的陶器，實在太守舊了，一千年前的

花盆式樣，至今仍然沒有什麼進步。想和意大利競爭，實在是相當困難。就算是我

們能把花盆的品質改良得和意大利仿冒的中國花盆一樣好，但這一筆巨大的改良研

討費用，必定不容易籌措。為了競爭，如其花那麼大的功夫和財力去改良，倒不如

改用「塑膠」來製造花盆更容易得多。 
 
    呂大智說得不錯，當他們決定買一個意大利仿冒的中國花盆回去，做為日後中國

改良陶器的參考時，竟然發覺，贊不絕口的意大利仿冒中國式花盆，原來並不是

「陶器」，根本就是「塑膠」製造出來的。只不過做得十分亂真，看起來和「陶

器」一模一樣而已。 
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                       昨天的中國墟集                         
日前回鄉探親，曾到過抗戰時期，為了躲避日機轟炸，而遷往山鄉居住的梨花

塢‧那原是一個小鎮，只有二十多戶人家‧平時日出而作，日落而息，居民一早都

到田裡去操作，整個小鎮顯得冷冷清清，難得見個人影‧可是到了「墟集日 」，

卻突然人聲噪雜，四面八方的鄉民，都肩挑手推，踴進了 小鎮，各自停留在適當

的地盤，設起買賣攤位交易起來，把一個平時毫不起眼的村落，突然間擴大了五六

倍，連鎮外直達河灣的大片空地，都圍著一圈圈的老鄉，為他們的牛隻、豬仔、雞

鴨、鵝群等，評頭品足地爭論著價錢‧ 
 
  墟集上除了各種農產品外，各行各業差不多應有盡有‧賣針線日用品的，擺麵

飯茶點糕餅攤的，雖然都是臨時聚集，規模不大，卻也各有幾個同業爭相招徠‧打

鐵的，磨刀剪的，還有理髮，拔牙，算命，賣藥等等都有人不斷光顧‧甚至河灣邊

還有敲鑼打鼓唱著「採茶調」的地方戲，一面落力表演 ，一面向圍觀的鄉民收

錢‧原來這墟集中，任何行業，任何技藝，都可隨意參加，名叫「趁墟」‧ 初我

還以為這一天必定是個鄉間廟會，是什麼菩薩的生日‧不久，我才知道，這原來是

梨花塢的「固定」墟集，農曆初三、初六、初九、或是十三、十六、十九、廿三、

廿六、廿九，每隔三天或四天就有一次墟期‧鄉民們不必通知，無須邀請，自動地

前來做買賣，這叫做逢三、六、九墟‧另外有些市鎮則按墟集日期不同稱為一、

四、七墟，和二、五、八墟‧原來這三個不同墟期的市鎮，是互有關連互相支應

的‧三個市鎮的地點必然呈三角形，各市鎮相隔約十至十五里左右‧住在三角範圍

內的鄉民，每天可以到不同墟期的三個鎮上去做買賣‧也由於這個緣故，有些行業

是風雨不改的每天輪流到三個鎮上去擺攤子‧ 
 

在這三個市鎮墟期的組合之外，其他的鄉鎮也都如此，結成另外一個個不同墟

期的組合‧但每一個組合之間，卻又巧妙地互相連繫，使整個農業鄉；鎮緊密的結

合在一起‧譬如，甲鎮墟期是逢一、四、七，與乙鎮逢二、五、八；丙鎮逢三、

六、九，共同結合成一組‧但甲鎮，乙鎮，與另一個逢三、六、九的丁鎮又成另一

組合‧同樣的甲鎮，丙鎮也和另一個逢二、五、八的戊鎮結成另一組合‧這樣延伸

下去，直到深山大澤地帶，沒有民居市鎮為止，在這些偏遠地區，卻又由於人口的

多寡，交通的便易，和繁榮的程度各有出入，使市鎮組合之間的距離從相隔十數

里，擴大到數十里不等‧墟集上交易的貨品，也視當地的需要，各不相同‧農耕地

區多為農產品，而山澤地帶多為漁獵用具和土產等‧ 
 

這種，主宰著中國經濟命脈的墟市，默默地在廣大地區運作了數千年，而它又

是怎樣形成的呢？有人說這與中國的「五行」、「八卦」有關‧但究竟是怎樣的關

係，怎樣受五行和八卦的安排影響，就沒有人能說得清楚，也沒有文字記載‧因此

我們只能說中國的墟市，是由於人們生活所需，自自然然所促成的‧ 
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自古以來，人類聚族而居‧從漁獵生活進至農耕社會‧由於人們自己的能力有

限，需求和慾望卻無窮‧因此常常要以別人的「所長」來補自己的「所短」‧行成

各種互相交換的行為‧尤其是以自己多餘的產品，換取所缺少的物件‧因此，「互

市」就出現了，大家到一個共同的地點，物物交換，各取所需，所謂「日中為

市」，就是市鎮的起源‧後來 
 
「貨幣」出現，雖然各種貨物的價格，都用貨幣來衡量，但「以貨易貨」的方

式卻流傳得非常久遠，直到近代‧記得抗戰時期，「法幣」已經發行多年了，而梨

花塢的墟市上，還有不少貨品，是可用交換的方式來完成交易的‧ 
 

「市集」使大家有了交換貨物的地點，但貨物交換的數量和互相交換的次數，

就要看鄉民實際的需要了‧鄉民日常的寶貴時間，主要是用在生產、製作上‧而買

賣產品，交換貨物，片刻就可以完成‧為了大家都不浪費時間，很自然的就會公訂

出一個日子來，大家集中交易‧而三天一次，更是公認為最方便，最不浪費時間的

好方法‧因此就行成三天一墟，三次墟休息一天(初十或廿、卅 ) 的固定墟集日

了‧ 
 

一個「墟集」雖然帶給當地鄉民很多方便和好處，但它本身也常會遭遇到

「盛、衰、存、廢」種種問題‧梨花塢就曾因為抗戰關係，有流亡學生和淪陷區的

工廠遷來而日漸興盛‧抗戰勝利，學校和工廠復原遷走，而又漸漸冷落‧它的繁榮

完全要靠當地鄉民的需要而起伏‧可是現在，情形又不同了，梨花塢的河灣建了貨

運碼頭，又成了公路的大站，還有兩條鐵路在此交匯‧不但是交通的重要樞紐，更

變成鄰近三省土特產的集散地‧它不能再靠三天一墟的時光來做小買賣，而變成百

業興旺，每天貨如輪轉的大城市了‧當我向百貨公司的店員打聽昔日「墟集」變遷

的情況時，店員們卻反問我「墟集」是甚麼？                                                                                              
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                     從孩子自立說起 
巧得很，我和老伴同一天生日，而且都是端午節。所以家人到時候都記得為我

們慶祝，今年近端節前，收到孫兒自美國寄來的賀卡，裡面還附帶告訴我，他的新

婚妻子(我的孫媳)，非常喜愛我送給他「自立」時的紀念品。那把當我年青「自

立」時，親手打鐵製成的「炒菜鍋鏟」。他們的家庭用具全套都是新的，唯有這把

爺爺親手打造的鍋鏟，用起來感到親切、趁手。他們將永遠用它來炒菜，並繼續傳

下去。 
 

提起這把「鍋鏟」，就想到孫兒「自立」那一天的情景。他畢業後獲得在底特

律的工作，兒子帶他來向爺爺奶奶辭行，一見面孫兒就說：「明天起，我自立了，

爺爺奶奶送什麼東西給我」？……想不到如今的孩子越來越坦白，要起禮物來，一

點也不臉紅。當即對他說送禮物我買不起，爺爺家裡的東西，他喜歡什麼可以拿去

做紀念。平時他最喜歡奶奶做的菜，今天就由奶奶教他做三個菜，今後他獨自在美

國，也可以自已解饞了。 
 

當下他學做菜很認真，一面學一面記筆記。奶奶問他對做菜方面，還有什麼問

題？他卻認為我家的廚具太破舊難看了，應該換一套漂亮的，不用時掛在廚房裡也

舒服得多，尤其是那一把「鍋鏟」，早就該擲進垃圾桶去了。奶奶鄭重地對他說，

這把鍋鏟用起來最趁手，而且這還是爺爺親手打鐵打出來的呢。孫兒想不到爺爺是

個讀書人，怎會打鐵？跑過來問我，我回想往事，告訴他這可算是我第二次「自

立」，真正的自立，做工時打造的。……什麼是「第二次」自立？自立也要分幾次

麼？孫兒堅要聽聽爺爺自立時的情形，更把下午向同學們辭行的約會推遲了。 
 

我的中學時代，正值國家多難，日本侵略我國最危急的時候。家中生活異常艱

苦。我離家獨自跑到遙遠的贛州，考進政府專為招收流亡學生而設的國立中學，那

裡學費膳宿都由國家提供，就把父親東拼西湊供我讀書的一些錢退回給他了，從此

沒有再用過家裡的錢，這就算是我的第一次「自立」了。不過這並不是真正完全的

自立，國家的公費制度解決了我的學費膳費，我只要在寒暑假做工，賺些零用錢而

已。 
 

    很幸運，我一直在國家的公費培育下，完成了高中和大學的學業。可是畢業

後，全國都捲入戰亂中。為了生活，我進入湘桂鐵路柳州修理廠做工，學燒電焊，

公餘之暇就要練打鐵，那時鐵路沿線在抗戰期間，被日機炸燬的車輛，都是打鐵的

好材料。我打造了各種廚具和各種農具，卻只把「鍋鏟」帶在身邊，是有特殊原因

的。由於修理廠急需要燒電焊的工人，而我的焊接技術必需合格，才能派出去工

作，因此這把鍋鏟就成了我的考核實驗品。我必須一次就把這樣薄的「鏟底」和

「把手」焊牢，不准露出縫隙和砂眼，再用強力折疊機把它折斷，檢驗焊接的抗韌

度。這樣反復三次都合格，才正式派出工作。可惜我正式工作也僅兩個月，戰事又

波及鐵路全線，我只有離開柳州，到香港去了。 
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    想不到爺爺年輕時受了這麼多苦，自立時這樣艱難，孫兒不知不覺抓起茶壺給

我續滿了茶。我笑著說這比起奶奶來就算不上什麼了，奶奶「自立」得更早，而且

可說是有三次自立呢。孫兒更吃驚地望著奶奶，奶奶已經淚水盈眶了。 
 

「我的自立可說是十一歲就開始了」，她用圍裙揩去眼淚強笑著說。「那時我

在家鄉衢州上小學六年級，抗日戰事己經離衢州不遠了。在前線勞軍及宣傳抗日工

作的演劇大隊，看見我在學校演出的話劇，就跟隨我到家中，向我的父母借用我在

他們的話劇中，扮演「孩子」。巡迴演出約兩個星期，保證送我回來。不料兩週未

到，戰事逆轉，日本兵己佔據衢州，我只有跟隨演劇大隊到處去演出宣傳了。穿著

一件大人的軍服，還掛著中尉的軍階。平時又有演劇隊那些大哥哥大姐姐教我讀

書，除了想家外，倒也不覺難過，想不到這樣工作了兩個多月，在一次戰役之中，

演劇隊被整個衝散了，好幾個大哥哥大姐姐死在戰場上，我跟著一位大哥哥逃離前

線，隨著逃難的難民走了一天一夜，才知道已經到了福建……」。 
 

「……那時年紀太小，也忘記是福建的什麼地方。而且不久又生了重病，大哥

哥實在無力再照料我，有兩次把我放在路旁就走開了，可是始終忍不下心，半路又

回來。有一天，大哥哥不知在那兒弄到一輛手推的木輪車，把我放在車上推著走。

我記得經過建陽、南平、寧都等地，病也時好時壞，後來手推車的車輪斷了，我們

又擠上路過的汽車，最後到了江西的贛州，大哥哥看見有個「流亡學生招待所」，

把我送進招待所後，不得不忍痛而離去，這一段艱苦的逃亡‧日子，可以算是我的

第一次自立了……」。 
 

    「那麼後來呢」？孫兒眼睛裡也充滿了淚水，「後來還那樣苦麼」？「後來比

較好一點，我的第二次和第三次自立，就跟爺爺一樣啦。流亡招待所不久關閉撤

消，所有的流亡學生都轉進國立中學去唸書，我和爺爺就同學了」……。「那只是

第二次自立」，孫兒說，「奶奶第三次自立，也跟爺爺一樣，到過工廠去做工

嗎」……？「傻小子！後來爺爺跟我結了婚，他做工打鐵是第二次自立，不就等於

我第三次自立嗎」？「哦」！孫兒破涕為笑，半響，他囁嚅著說：「……我想要這

把鍋鏟，爺爺可以送給我麼」？ 
 

送「鍋鏟」給自立的孫兒，使他深受感動，永遠難忘。但兒子卻笑罵孫兒，

「人長得越大，反而越小氣」。原來他為了孫兒「自立」，特地送給他一套最新的

「電腦」，想不到孫兒卻把電腦「鎖起來」，不准做父親的動一動，真是氣死人。

孫兒聽了連忙解釋說，這是最新型的電腦，有很多新的功能，爸爸還不知道，他要

抽出時間來教導爸爸，免得爸爸亂操作弄壞了電腦機呢……。 
 

聽了兒子和孫兒互相的投訴，老伴插嘴了。她說孫兒愛惜自己名下的物業，實

在是一種美德。也許還是「遺傳」呢。記得多年前兒子到加拿大來留學，畢業後就

在卡加利工作。我們從香港前來探望兒子，他開了剛買的新車，接我們四週去觀

光。最難得的是兒子長大自立了，禮貌也比往日週到得多，每次停車上下，都要搶

著為我們開車門，關車門。直到有一次爺爺下車比較快，自己把車門關上，兒子抱
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怨爺爺關車門太用力，我們才知道原來兒子是怕爸爸把他買的新車，車門碰壞

了……。在祖孫三代的歡笑中，我們把「自立」的孫兒送上了去底特律的飛機，想

不到今天他已在美國成家，娶了新娘，還會向我們提起當初自立時的情景，真是不

勝感慨。 
 

    發出回給孫兒的 E-MAIL 信後，順便也回封信給女兒。女兒住在沙省，她和媽媽

一樣是學聲樂的。前天托朋友帶了一盒錄影帶來給媽媽看。裡面是她在沙省指揮的

合唱團，上個月開演唱會的錄影。附來的信上說，這是她組辦的合唱團首次公開演

唱，在當地獲得好評，使她非常高興。更使她想起從前在香港，媽媽教授聲樂時，

對那個家境貧困的學生免費授課，而當那那學生畢業後，踏入社會工作，第一次領

到薪金，就由父母陪同，把全部月薪送來給媽媽，當做補交的學費。而媽媽又堅決

退回一半，讓她回饋父母的養育。那推讓的情景是多麼感人，使她長憶難忘……。 
 

過去我在香港，從白手起家漸漸脫離貧困，一直維持在小康之境，女兒從小就

養成刻苦耐勞的習性。她在加拿大結婚，女婿頗為能幹，公餘之暇，家中工藝都是

親力親為，不假人手。鐵、木、電工，甚至換屋瓦、鋪地毯、隔房間、修櫥櫃都是

自己操作。其實在美加兩地，來自中國兩岸三地的留學生，初次成家置業的年青

人，多半有這種幹勁，而美加兩地又出版了整套關於房屋修建、和庭園設計的書，

參考起來非常方便。倒是有錢的華人家庭，兒女一向養尊處優，過慣了「衣來伸

手，飯來張口」的優越生活，一旦離家自立，就困難重重，束手無策了。從前我的

隔壁鄰居，是一對新婚夫婦，從家中帶出一個老女傭照料起居，生活十分安逸。有

一晚他們到我家緊急拍門，要借兩個熱水瓶的熱水應用。適逢我家熱水剛剛用完

了，要臨時燒給他們。新婚的先生就難為情地請我們不必為他們燒水，只要過去教

給他們「怎樣燒熱水」就行了。我們才知道他家女傭因急事請假，才引起他們手忙

腳亂。當下只有自己鎖上門，到他們家去，教他們怎樣將自來水注入水壺，怎樣開

石油氣罐，在爐上點火燒水……但教來教去，他們始終不敢開石油氣罐點火，原來

是怕爆炸。我們只好替他們燒好水回家。 
 

次日，太太正要去請他倆來我家一道午飯，發現他們的三餐，都從飯店叫來的

「外賣」解決了，除了送飯菜外，每次還要代買兩個新熱水瓶，裡面注滿剛煮沸的

熱水……。好在他們的女傭不久就回來了，生活再也沒有發生過什麼問題。……半

年後我們搬了家，有一次遇到他們的女傭，知道這一對新婚夫婦至今仍然不敢燒熱

水，只會自己取水澆灌花草而已。…… 
 

時間過得真快，到洛杉磯創業的表弟，在時裝設計上總算闖出了個天地。不但

自己開了間服裝設計公司，還是一個電視公司綜合節目的特約服裝設計師。上個月

我們到加州去旅遊，表弟叫他的兒子親自開車，送他的到機場迎接我們。路上談起

他克服重重困難，不屈不撓的創業艱辛，使我們深感敬佩。問起他的兒子，我們的

這位表姪，原來也剛剛大專畢業，準備踏入社會了……。表弟吩咐兒子，直接開車

到富貴樓飯店去，他已經訂了座為我們接風。誰知這位表姪卻故意繞路經過各大汽

車公司集中展覽的汽車超級市場，還特地慢慢地巡迴了一遍。他說，早就想帶父親
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來這裡看看，今天才能順便讓父親開開眼界。老伴知道他的目的，一面讚賞他的開

車技術，一面問他何時買輛新車？可以開到溫哥華來探望表叔和表嬸。想不到他竟

坦白地說：「我是希望爸爸買輛新車」，他神秘地笑了一笑，「我自己何必買車

呢？每天要自己加油，車子壞了還要自己花錢修理……」。天哪！如今的孩子，怎

麼算盤這麼精？還沒有開始獨力奮鬥，就算計好打父母的主意，這種想法只適合一

輩子住在家裡，繼承父親的事業。可惜表弟的事業，是須憑「智力」的設計工作，

不懂設計的人，是絕對無法繼承的。 
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                     酒後說魚越說越奇       
常常聽見人說，日本是最愛吃魚的國家。在日本料理中，海產就佔了料理的一

大半，所以在料理店的門口，掛著的門帘上面，畫的也都是魚、蝦和一隻像是戴了

眼鏡的大章魚，很少會見到用牛羊豬和雞鴨來號召的，那實在因為日本是海島之國

的原故。我曾工作過的電腦公司，裡面有四位日本同事，他們都喜歡吃魚，而且剪

下了不少有各種烹調「魚」的，中國酒樓餐館的報紙廣告，準備一家家去試。我問

他們，日本料理的生魚片沙西米，很受中國人的歡迎，他們難道不喜歡嗎？他們說

並不是不喜歡，而是沙西米總是那種單調的口味，不像中國的餐館，「魚」就有各

式各樣的烹調法。紅燒、清蒸、醋溜、乾煎，還有什麼豆酥炸魚、松鼠黃魚、魚頭

豆腐、豆瓣魚等等，比日本料理的花樣多得多，而且價格又比日本料理便宜，他們

當然喜歡到中國餐館進食了。 
 

我認為中國人比日本人更喜歡吃魚，日本人吃的魚，絕大部分是海產，不像中

國除了海產的魚之外，大部份來自江、河、湖泊或是水塘水池所養殖。所謂淡水

魚，比起海產的鹹水魚，肉質鬆軟，鮮美得多。而且中國的鮮魚，到處都有出產，

價廉物美，不論貧富，人人都用來佐餐，因此才會有那麼多種的烹調法呢。 
 
中國的家族，除了在生之日能夠享用美味的「魚」之外，更把「魚」列入祭祀

祖先的供品之一，成為雞、肉、魚三項供品，不可或缺的習俗了。抗戰期間，我曾

在廣東、福建、和江西交界的山區住過一年，那地方不近河湖，沒有魚產，從外地

運來的魚，非但是價錢貴得嚇人，而且也不新鮮了。人不吃魚還不要緊，但祭祖時

沒有魚上供，萬一祖先不諒解可不得了。因此就有個聰明而孝順的人，想出用木頭

雕刻一條魚來代替。不久家家戶戶都學會這一招，用木頭魚祭祖。而且街上的商

店，也跟著紛紛推出木頭魚來賣，簡單的只是一塊魚形的笨木頭，中間加刻幾片鱗

而已。精細的不但刻出「鯉躍龍門」的神態，還加上彩色的油漆，都很暢銷。記得

那種木頭魚，還引起一件趣聞呢。 
 

時值抗戰，政府正在提倡節約。有一位新到任的縣長，見了街上擺賣的木頭

魚，既不像擺設的裝飾品，又不像玩具，不知道有什麼用？等他問清楚之後，不由

得拍案讚賞，認為是「節約」的楷模，不但代替了昂貴的真魚，而且可以一用再

用，長期節約了。？美中不足的是，這樣的節約，實行得還不夠澈底，既然魚可以

用木頭雕刻，那麼雞和豬肉，為什麼不能全部用木頭來雕刻呢？於是他著手推行，

這種全面祭品的木雕化。誰知消息傳出，當地父老紛紛反對，說他們用木頭魚祭

祖，已經太委屈祖先了，如果再用假雞假肉去上供，祖先一定會罵他們做子孫的不

孝。縣長覺得這般父老，實在迷信得可笑，正想設法開導，縣府的民政科長告訴

他，這些鄉民那裡是為了孝心，由於當地是個很窮的縣份，抗戰期間，物資缺乏，

大多數的百姓，己經長期不知肉味了。大家都想趁著祭祖這一天，把上過供的雞和

肉，拿來自己打打牙祭，解解饞。再說，當地因為不產魚，才用木頭魚祭祖，這與

節約是扯不上關係的。縣長聽了，才知道這些人堅持用雞和肉祭祖，不止是孝敬祖

先，還想孝敬自己的肚子呢，想想也實在可憐，就把推行節約的計劃取消了。 
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像上面所講的不產魚的山區，在我國大西北地方也有。不過當地生活以遊牧為

主，平時根本就沒有魚，也不會想到吃魚。我的哥哥曾告訴我一件不可思議的事，

他為了響應建設大西北，帶隊修建了自甘肅蘭州，至新疆迪化的蘭新公路。其間有

一次，他在陜西河套某地出發，準備橫越過甘肅直到酒泉。臨行前他們吃到當地有

名的黃河鯉魚。所謂有名，並不是烹飪的美味出名，而是黃河裡的鯉魚在產卵前，

會不顧湍急的河水逆游而上，甚至躍過無數翻滾而下的狂流，所謂「鯉躍龍門」，

直游到自己的出生地，才交配產卵，就如同加拿大所產的三文魚一樣。那種黃河

鯉，吃起來堅實有勁，令人有肅然起敬之感。出發之際，大隊的本地嚮導，在河邊

市場裡買了一條新鮮的活鯉，哥哥很奇怪市場裡把那條魚，用浸了水的草紙一層層

的纏裹，約裹了十層，然後外面再用油紙包起來，嚮導就把魚放進背包，揹在背

上。 
 

他們有時乘搭汽車，有時又是騎馬，一路上共走了十六天，才抵達天水。嚮導

經過自己的家門，見到了久別的媽媽，並且獻上那一件珍貴的禮物，半個月前買的

黃河鯉。奇蹟出現了，當他把鯉魚、放在水盆裡，外面包著的草紙，一層層被撕去

後，僵直的死魚，漸漸地嘴動了兩動，兩邊的鰓慢慢開合起來，哥哥喝完一杯熱茶

告辭時，復甦的黃河鯉，已經在水盆裡游動了。 
 

淡水魚在生命中掙扎，黃河鯉可算是最頑強的了。難怪現代黃河一帶的酒樓，

常常在食客面前表演他們的烹飪絕技。把鯉魚的下半身放在沸滾的油鍋裡炸焦了成

枯黃色，上半身的魚嘴，還在一開一合地，痛苦的呻吟著。這種受著殘暴的酷刑，

求生不得，求死不能。而劊子手反而誇稱這是自己的烹飪絕技，真是天理何存，公

道何在？ 
 
我還見過一種有頑強生命力的鹹水魚。那是在香港，一個週末，我和朋友租了

小船出海去釣魚。每次感到魚咬釣餌，卻沒有魚上鉤。而小船的船主，也取出自己

的釣絲來拋進海裡，一會兒就釣起一條五寸長粗粗壯壯，頭和魚身很難分得清的怪

魚。而且一離開水面，就咕咕地叫著，肚子也越脹越大，變成一個透明的氣球般，

上面還張開很多尖剌。船主說這是雞泡魚，在鹹水和淡水交界的地方生活，中國叫

這種魚為河豚。我早就聽說過，河豚的味道最鮮美，但船主說這種魚有巨毒，很少

人會烹煮，以往因吃河豚被毒死的人很多。 
 
再說河豚嘴最饞，捕食其他的魚最多，所有的漁民，都不喜歡河豚，因此一捉

到這種魚，就把它打死。他們不用刀刺，因為魚的血中也有巨毒，萬一魚血滲入人

的傷口，人也會中毒而死。說著船主就把他的釣絲掄起一個大圈，將釣絲一端鉤住

的河豚魚，重重的摔在船板上。所用的力，足以使同樣大的一隻老鼠粉身碎骨。摔

完之後，把河豚從魚鉤上解下來，丟進海裡，只見這河豚三秒鐘後，就搖頭擺尾地

鑽進海底，而且接著又連續兩次被釣上來呢。 
 

我的家鄉在鄱陽湖畔，世人稱之為魚米之鄉。那裡各村莊都建有水塘，有水溝

連接附近的小河。每年春天，河水會自動從水溝灌進水塘，同時也有各種小魚秧，
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隨著河水游進水塘中。經過一年的飼養，魚已肥大得有五六斤重，約二尺來長

了……，在深秋稻子收割完畢，各村莊就把本村所屬的幾個池塘，按大小分配給若

干戶，編好次序，排好時間，來捕池塘中的魚。 
 

那一年假期，我帶了女友到鄉間遊玩，適逢我家和另外九家，分配了一個池塘

捕魚。我家的人一直住在城裡，歷年捕魚都是請鄉民代勞，這次鄉民問我，是自動

參加？還是請人代捕？我為了好奇，又想在女友面前逞能，決定親自參加，想不到

還沒有開始，就鬧了個大笑話。女友從來沒有見過捕魚，向我問長問短，其實我和

她一樣，從來也沒有見過。現在她既然這樣好學，我也不能不搜遍枯腸，把我全肚

子的捕魚學問都搬出來。 
 
我記得電影紀錄片，桂林江上捕魚的情景，老漁翁站在竹排上，一面撐著篙，

一面大聲呦喝著，竹排上的幾隻養馴了的鷺鷥，分別游著水捉魚，一叼住大魚，就

被老漁翁呼喚回來，接下大魚，再賞條小棍子魚給鷺鷥吃。另外就是撒網捕魚

了……。我這番胡吹亂道，卻把女友聽得如醉如痴，再三要我教她怎樣撒網？怎樣

呦喝召鷺鷥交出大魚來，更央求我答應，明天務必給個機會讓她一試。對於這樣危

險的捕魚操作，我怎能讓她去冒險？只有警告她，當鷺鷥吐出大魚後，千萬要記住

餵牠一條小棍子魚，否則激怒了鷺鷥，後果堪虞啊……。 
 

教女友練了一晚「撒網」後，次日女友居然最早起床，一直在門口等鄉民扛著

竹排帶著鷺鷥前來。早餐後，鄉民來召我們去「開塘」，「開塘」就是開始捕魚的

意思。我們跟著鄉民來到池塘前，池塘裡己架好十架大水車，一同捕魚的九家人，

已經分別踏著水車開始工作了……。什麼撒網，什麼鷺鷥，一樣也用不著，原來這

裡捕魚，只是大家把塘裡的水，完全用水車抽乾，然後把池塘裡的魚，撿起來就行

了。女友見捕魚這麼簡單，感到十分失望，好在她很容易滿足，讓她也參加踏了幾

分鐘水車，她已經很快樂了。 
 

十家人一共踏了三天水車，池塘裡的水才被放光。接下來檢魚，分魚，另外有

個鄉民，把分配給我家的魚，開膛破肚，立刻用粗鹽醃起來。並且疊放在大籮筐

裡，竟然足有三擔，挑進城去晒來作鹹魚乾。足夠供我家全年之用。由我的一位稱

做叔公的親戚，負責醃製。 
 

我的叔公是一位美食專家，不但品嘗菜肴，而且親自烹調。尤其對「魚」的烹

製更是拿手。他可以全部用「魚」製成一桌酒席，讓人吃了念念不忘。尤其是他還

有一種絕學，使我傾倒。 
 

那是在一次午宴中，我坐在他的鄰座。席上有一個紅燒全魚。一端上桌來，在

大家都沒有動筷子之前，他就用羹匙把整個的魚頭切下來，盛在自己的碟子裡享

用。他吃得那麼小心、仔細，每一片頭骨吮嘬得那麼乾淨，然後擺在面前的桌面

上。大大小小，各種形狀，有的單獨一片，有的成雙成對，有的細長筆直，有的彎

曲古怪，小的狀如短針，大的像個紙片，一一排列約二十件。 
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當他把整個魚頭完全吃乾淨後，問我能不能把這些魚的頭骨，排列成一樣東

西，或一幅圖畫。我猜想這一定可以拼成一個字，那些各式各樣的骨頭，就等於中

國字的筆劃，但是誰也不會閒極無聊，用這些吃剩的魚骨，玩拼字遊戲。當時就離

開飯桌走了。想不到半小時後，我又經過飯桌，桌上的碗碟殘肴都已經收拾得乾乾

淨淨，那一排魚頭骨也不見了，整個桌面上，卻有一隻白色的仙鶴，正在沖天振翅

翱翔。仔細看看，那隻仙鶴正是叔公吃出的那一堆魚頭骨拼成的。 
 
那細長的短針，是仙鶴的嘴；那曲折如英文字母Ｎ字的部份，正好是仙鶴縮起

的頸脖；那細長筆直的兩根，是仙鶴挺直的雙腳，那蓋著魚鰓的兩片骨蓋，也正是

仙鶴有力的翅膀。這仙鶴拼得那麼自然，那麼傳神，真是鬼斧神工，不可思議。更

加離奇的是，每兩小塊魚骨銜接的地方，必定一陰一陽，一個是凹進，一個是凸

出，好像天生是該連接起來的一樣。 
 
我對叔公的這一絕活，真是欽羡得五體投地，想請他把這拼仙鶴的技巧教給

我，但當天沒有機會再吃那同樣的紅燒全魚。接著我又離開了家鄉，再也沒有見過

叔公了。只是托人問過他，知道那天他拼魚骨的魚是草魚，而且各種類似的魚，頭

骨都可以拼成仙鶴，只是拼成的仙鶴，恣態會有些不同而己。 
 

去年從大陸中央電視台的一個節目中，聽見他們所採訪的一位老先生，會用魚

骨拼出花樣，相信就是和叔公相同的拼仙鶴技巧，盼望這一技巧，千萬不要失傳才

好。 
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                 茶子和桐子兩種油果                                             
和女兒回大陸旅遊，在北京王府井大街逛超級市場。女兒奇怪賣雨傘的部門，

有那麼多又輕巧、又便宜、又能折疊起來的布洋傘我不買，卻偏偏買一把又笨重、

又難看、價錢又特別貴的老古董大油紙傘呢？是不是古裝電視看多了，想扮演「老

員外」過過癮呢？我告訴她我只是「懷舊」，在我上小學的年代，用的就是這種

傘……。到了烹調食品部，各種「食油」又引起女兒的興趣。菜油、豆油、花生

油、葵花油、粟米油、橄欖油，一樣比一樣貴……。那是什麼？……「荼子油」。

比花生油貴一元，比起菜油豆油更貴兩倍。女兒指著新上市的特種食油問我。……

仔細一看，那是粗心寫錯了字。「茶子油」，茶字多寫了一橫，我馬上買了兩瓶。

女兒笑我亂擺闊，在加拿大時買菜油還要等著「大減價」才買，現在只因為見人寫

錯了字，就一口氣買了兩瓶最貴的食油。……我告訴她，我不是亂擺闊，而只是

「懷舊」而已，在我唸初中的年代，吃的就是這種油。 
 

回到酒店，女兒越想越不懂，她記得我說過，初中時代正值對日抗戰，學校逃

難遷移到窮鄉僻壤，是我一生中最窮困的時期。怎麼可能會吃這麼昂貴的油？而且

看起來似乎還是天天吃呢？我告訴她，那時我們的學校生活，不但最窮困，而且學

校所在地太偏僻了，等於和外界隔絕，什麼東西都沒有，就是做菜吃的豆油菜油也

買不到，誰知道那裡卻正好是「茶子油」的出產地，反而使我們享受到最高級食油

的口福。最妙的是，其他食油大部份都是農民在田裡耕種生產出來的，而這種「茶

子油」，卻是出自山上的茶子樹。只要努力上山去採摘「茶子果」，就有收穫。那

時我們學校所吃的「茶子油」，也是由全校師生自已的努力換來的呢。 
 

想不到「茶子油」不但使女兒大為驚異，也引起旅行團其他同行團友的興趣。

我只好在旅途中，把初中時代，我對於贛南山鄉的「兩種油果」所見所聞，告訴大

家。 
 

在江西省的南部，自贛州起，東至福建，南接廣東，西連湖南，都是丘陵起

伏，綿延不盡的山區。而且越向南走，山勢越陡。其中可以闢為梯田耕種的地方非

常少，大部份是峻嶺崎嶇，丘壑嶙峋的荒山野地，人煙罕至。這些荒山有兩種形

態，一種是整座山上光禿禿的，沒有一根樹木，卻長滿了厚厚的「鹿觭草」。那是

一種羊齒類植物，春夏青蔥，秋冬枯黃，是鄉下人視為至寶的爐灶燃料，更是各類

野生禽獸闢為巢窩的好所在。另一種荒山，怪石纍纍，凹凸不平，卻到處長著兩種

價值極高的樹。那就是「桐油樹」和「茶子樹」。 
 

「桐油樹」七、八尺高，夏季開白花，秋天結成像高爾夫球般大小的果實，果

實有毒，不能吃，還會發出一種中人欲嘔的臭氣。果實裡面有四五瓣像蒜粒般大小

的種子，這些種子晒乾後，可以榨油。就是市面上賣的「桐油」。是製造各種油漆

不可少的原料，也是多種工業和工藝品不可缺少的塗劑，它最大的用途是「防潮

溼」。我國出產的油紙、油布、燈籠等都是用桐油塗製，就是昨天我買的那把大油

紙傘，也是用桐油塗製而成的。 
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而另一種「茶子樹」，又叫「山茶」。與普通種來製茶葉的茶樹同屬山茶科，

只是花和葉都比茶樹大，長得也比茶樹高。而這種「茶子樹」，樹身的「木質」極

堅硬，如果把它的枝幹投入水中不會浮起，反而會下沉。……「茶子樹」秋天也會

結像高爾夫球般大小的果實，同樣的裡面有幾粒比花生米略大的「山茶子」，晒乾

後榨出來的「茶子油」，就是最高級的食用油了。那些榨乾了油而剩下的渣滓，也

極有用。鄉民把差不多己晒乾了的茶子果外皮，和這些渣滓拌在一起舂爛了，壓製

成一塊塊約兩寸厚，像切菜砧板似的「茶子餅」，又叫做「茶麩」，用來當做洗衣

的肥皂。效果很不差哩。…… 
 

一位旅行團的團友趙女士說，抗戰時期，她曾在江西贛州住過，她的母親就曾

買過那種「茶麩」，煮沸後用「茶麩水」來給她洗頭，不但使她的頭髮清潔光亮，

更把她頭髮裡滋生的「頭蚤」，都澈底清除乾淨了。另一位旅客也証實「茶麩」的

效用，他說茶麩的樣子不大好看，像是爛泥和樹皮壓成的土餅，但洗起衣服來，像

用鹼水，的確比肥皂更乾淨。……他也用「茶油」燒過菜，的確茶油要比其他食用

油更清香純正。可是他一直都不知道，「茶麩」原來就是榨過茶油的渣滓做

的。…… 
 

    「桐油樹」和「茶子樹」在贛南山區裡都是野生的。據說在元朝韃子席捲中

原，統治全國的時候。很多百姓避難逃入深山，才發現這兩種對生活有這樣大用途

的寶樹。後來各地平靜下來，百姓回歸家鄉，到秋冬來臨，「桐油樹」和「茶子

樹」果實成熟，大家想起這一筆財富，又紛紛湧入深山去採摘，你爭我奪，引起械

鬥和傷亡。有些人為了圖利，沒有等到果實成熟就濫摘濫採，所榨的油，品質越來

越差。直到明朝萬曆年間，贛南官府和鄉紳才訂出一套鄉民公約來，嚴厲執行。規

定從每年的「立秋」這一天起，封山三個月。原居住山區之山民獵戶，須領腰牌，

其他一切人等，不准私自入山。凡樵柴或有要事必須通過山地者，亦須在入山前通

報，發給臨時「合同」，出山時查驗繳回。直到「立冬」來臨，茶、桐二果都熟透

了，才解禁開山，任人採摘取油。…… 
 

這個公約訂立之後，鄉民起初都能遵守，在封山期間裹足，但開山後，摘採自

由，卻未訂出管制約束的辦法。各地土豪劣紳，憑籍勢力組成「搶摘隊」，強取豪

奪，不斷引起流血殺戮，死人無算。直到明朝覆亡，清兵入關，福臨做了皇帝，多

爾袞為他攝政，採用懷柔政策，攏絡漢民。召集贛南各地士紳，重訂採摘山果公

約。把那些乘机將荒山霸佔為私產，桀驁不馴的土豪，一口氣殺掉一十九名。從此

紊亂的山區，才安定下來。山區裡的各項資源，正式成為大家的公產。這事在信豐

縣玉橫鄉誌上有詳細的記載。 
 

抗戰時期我還是個學生，在贛州中學讀書。為了躲避日本飛機的轟炸，學校遷

往南部深山區的王母渡上課。大家剛安頓好，對當地習俗毫無所知。有一天正在上

生物課，突然衝進兩個彪形大漢，指老師犯法，要帶他到鄉公所查辦。馬老師授課

認真，素來受到同學愛戴。告訴鄉民他正在上課，一定要等下課後才肯離開教室。
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全班同學也鼓噪起來，一同把那兩個鄉民趕出教室。馬老師鎮靜如常，發給我們每

張課桌一個桐油果和一個山茶果，一把手工刀，教我們解剖，仔細講解。不料那兩

個魯莽的鄉民，又帶領十多個人，跟隨校長前來。見我們的課室門在裡面上了閂，

只好在窗外告訴馬老師，鄉長有事詢問，請他開門。馬老師說下課後會到校長室

去，現在請不要妨礙上課。校長無奈，只好和鄉長等人在窗外等候。馬老師視若無

睹地繼續講兩種油果的病蟲害等等，並取出油紙、油布、燈籠、紙傘等給大家傳

觀，講解桐油的用途。同學們在這樣緊張的氣氛下上課，個個都惴惴不安。我對於

這兩種油果，印象這樣深刻，而且終生難忘，也是因為那一堂課的原故。 
 
下課後，那兩個鄉民衝進課室，一面把課桌上的油果收去，一面告發馬老師私採禁

果。不料鄉長卻說他今天真正開了眼，一面向馬老師打躬作揖，一面說以前他想像的學校

上課，只不過是老師站在講壇上講，學生坐在下面聽罷了。現在才知道新的教學法，真是

無所不包。那兩個鄉民還聽不懂鄉長講些什麼，問鄉長對馬老師要如何處罰？鄉長說應該

罰我們鄉民太無知，竟來衝撞老師。他代表所有鄉民，向馬老師謝罪，並由鄉公所送給馬

老師一張「博學多才」的獎狀。 

  

原來那時正是「封山」時期，而「立秋」封山的通告，早在一個月前的「小

暑」那一天，就在各鄉張貼了。而我們這些天之驕子，除了學校的佈告不得不遵守

外，對於其他地方的張貼和公告，從來不放在眼裡，何況是約束鄉民的告示呢。這

一次馬老師摘油果作教材，雖然鄉公所沒有追究，反而讚揚他博學多才，卻使同學

們得了一個警惕，「入鄉必須隨俗，到處都要守法」。 
 

舊曆「立冬」這一天，「開山」的日子來臨。我們學校因地處荒僻山鄉，除了

食米和蔬菜可以就地取材外，油鹽醬醋都要到鎮上去採購，從幾十里外挑回來。當

地保長向校長獻議，要我們同學也參加上山去採油果。採來的油果，可以向榨油的

油坊交換茶油來吃。……校長召開校務會議後，認為這是自力更生的好辦法。同學

們又可以得到平時難以學到的知識，明白當地很多的習俗，更可以和當地的鄉民打

成一片，交到不少朋友。 
 

同學們上山摘油果，實在比旅行更加高興。天還沒有亮，大家就起床飽餐一

頓，然後在本地的工友帶領和指導下，開始摘果。從學校範圍的果樹摘起，由女同

學擎著火把照明，男同學有的爬樹摘，有的由矮小的同學騎在高大同學肩上摘，有

的搬了桌椅墊高了摘，嘻嘻哈哈，摘下來的油果投在地上，再由矮小的同學拾進筐

子裡。……唯一要注意的是，兩種油果絕對不可混淆，放在一起。因為「桐油果」

帶有毒質，而且氣味非常難聞。製成生漆後，人們聞嗅稍久，常常會中漆毒，臉面

紅腫如豬頭，要很多天才會平復。如果把「桐油果」誤放在「山茶果」一起，整筐

的「山茶果」會很容易染上難聞的氣味。 
 

同學們興奮地分工合作，小學部的童子軍棍，也都搬出來派上了用場，在一頭

釘上一枚鐵釘，就可以勾高處的油果。這樣嚷嚷鬧鬧的直到中午，校園內的油果

樹，都被我們摘光了。想不到我們會這樣快，午餐後開始向校園外推展。誰知沒有

多遠，樹上竟然一粒油果都沒有了，完全被鄉民摘光了。我們只好再往遠處找。直
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到鄉民採摘之地，就和鄉民們展開了比賽。可是他們採摘的速度比我們快得多。他

們挑籮筐的扁擔，比平時挑東西用的扁擔長一半，原來也在一頭纏了用粗鐵絲彎成

的鐵鉤。現在就用來勾高處的油果，比我們的童子軍棍更加靈活。最使我們驚異的

是，他們不論男女老少，互相之間，都配合著極密切的「默契」。那種「哼」呀、

「哈」呀、「嗯」呀、「啊」呀，原來是在說「高一點」，「低一些」，「勾這

個」，「摘那個」。可嘆我們學校的女生指導，還一路跟著我們，向女同學「機會

教育」，硬說鄉民們不懂人生樂趣，應當教他們唱唱歌哩。 
 

由於這兩種油果都是公產，任何人採到都算是自己的財富。因此家家努力，個

個勤奮。在開山之前，他們早已有了周密的計劃。邀請了能請到的親友，前來助

陣。而且定好了摘果的路線，和運輸的方式。各出奇謀，各顯神通。有些人先採附

近的油果，挑回家中，再越採越遠。有些人先儘力採摘裝筐，然後慢慢分批搬運。

又有些人專門對別人摘落地上來不及裝筐的油果順手牽羊，也有人看守著已經裝滿

筐的油果，卻貪小便宜，反而中了別人的調虎離山之計。種種笑話，層出不窮。其

中有一位宋寡婦，別出心裁，竟使全鄉的人嘆為觀止。 
 

這位宋寡婦，家在山腳小溪邊，種菜為生，平時也在溪裡捕些魚蝦做為幫補。

當然不會放過開山摘油果的好機會。他家請來摘果的親友比別家少，別人把滿筐的

油果挑下山運送回家。他家偏偏要把果筐挑上山頂……竟與別人背道而馳。……事

後他家在「油坊」裡榨出的油，卻比別人多兩三倍。這個秘密直到兩年後才被人發

覺。原來不遠的山頂背面，是一片極陡的坍方。山上的土石被雨水直沖到山腳的小

溪邊，好像整座山從山頂到山腳，被一刀劈到底一樣。這片光滑的坍方中，又有一

道被雨水沖刷成的深溝，也是自山頂直到山腳，在山腳還形成一個水坑。宋寡婦把

採摘來的油果，倒進山頂坍方的深溝中，油果就從山頂順著深溝，一直墜滑到山腳

的水坑裡。秋冬天旱，水坑裡無水，成了天然的油果儲存庫。……等日後清閒時，

她再把水坑中的油果，用船從小溪中搬運回家。有了這個秘密通道，在大家搶摘油

果時，使她節省了很多搬運的時間，自然比別人摘得更多了。 
 

我校師生只採了三天油果，在榨油坊換到我們夠吃的茶子油，就恢復上課了。

每天課餘，眼看著那些滿載而歸的鄉民，挑著擔子回家，也是最令人興奮的事。一

隊隊隊的鄉民，嘻笑著、呼嘯著，自遠而近，他們一問一答地唱著山歌，從面前掠

過。每一隊都有數十人，有時更達到上百人。那些山歌，幾乎千篇一律地都是男子

向某一女子挑逗，接著好幾個女子都幫著被挑逗的女子，向男子笑罵。據說越是對

罵得兇的人，越容易結合婚配呢。 
 

油果挑運到家後，就分別倒在晒穀場上，任由太陽曝晒。三四天後，兩種油果

都裂開外皮半乾了，裡面的果仁‧也掉了出來。鄉民把果仁耙攏晒乾後，「山茶

子」賣到油坊去榨油，「桐油子」卻送到用水車舂搗的油漆廠去提製桐油。半個多

月的辛勤勞力，可以換來約半年的生活費用。難怪鄉民要全力以赴了。 
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    鄉民都遵守採摘山果的公約，沒有人敢在冬至以前違規入山。反而我們學校卻

有兩個同學不以為意，常摘下油果來當球踢。雖經附近鄉民多次警告，並請校長規

勸，他倆仍然置若罔聞，我行我素。想不到有一天早操剛剛完畢，同學尚未解散，

忽見四五十個鄉民，在鄉長率領下，打著鑼鼓湧進操場，要借操場處置私採油果的

人。兩位同學以為東窗事發，嚇得要死，後來見鄉民推出一個被綑住雙手的人，才

知事不關己，但已混身發抖，面如土色了。校長怕他們處罰罪犯，會有粗暴舉動，

不希望同學見到，於是下令大家解散，都回教室上課。鄉長卻請同學留步，他說同

學都是未來的主人翁，看看這種罪有應得的處分有益無害。校長知道鄉長今天是要

借機會向我校違法摘果的同學警告，也就不便再說什麼了。…… 
 

原來被捕的人名叫汪四，在本鄉不務正業，好賭成性。偷採了一麻袋山茶果被

人發覺，急急將麻袋丟棄，卻不料仍然遺下兩枚油果，被當埸搜出。汪四否認還有

其他山果，只承認採了兩枚玩玩，於是掏出一元當作罰款。鄉長說這個公約代代相

傳至今，與法律不同，是全体鄉民公訂出來的。對私採山果的人，有兩種處罰的辦

法。任由犯規的人自己選擇。第一個辦法是，私採一枚山果，罰請九桌燒肉酒席，

現在汪四採了兩枚山果，要請酒二九一十八席，向全鄉父老謝罪。汪四聽了，不願

請酒。鄉長就提出第二種處分的辦法，由汪四出錢購買祭典時所燒的冥紙，分成一

折折來燒，每折用五張冥紙對折一下。直到私採的兩枚山果燒成灰為止。汪四覺得

冥紙極便宜，一元可以買半擔。就選擇了這個處分的辦法，想不到從上午九點鐘直

到下午五點鐘，冥紙燒了十擔，兩枚山果好像沒有動過一般，絲毫無損。鄉長宣佈

今天暫停，明天繼續。汪四就想耍賴，聲稱沒有錢買冥紙了。看鄉長如何處理？鄉

長叫他明天去作工賺錢，何時有錢何時繼續燒，否則立刻逐出家門，除隨身所穿衣

褲外，不准攜帶任何東西。 
 

    汪四才知道這種處罰，不但比請十八桌酒席貴，而且是永無止境。只好向鄉長

哀告，當眾向鄉親叩頭謝罪，並且發下毒誓痛改前非，戒絕賭博，還做了義務巡迴

山林的「鄉勇」，才算不了了之。而那兩位私採油果當球踢的同學，雖然沒有受到

任何處罰，卻終日戚戚不安，不久都轉學了。 
 

    離開山鄉數十年，不但沒有再吃過用「茶子油」炒的菜，兩次回大陸探親，也

沒有見到過「茶子油」。而這回旅遊，能買到兩瓶，使我回味到贛南山鄉上的一種

油果，實在感到欣慰。至於另一種「桐油果」，我只要打開這把新買的桐油紙傘看

一看，也可以算是一番回味了。 
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               悔之晚矣何苦誓死美容 
ＸＸ市競選華埠小姐，還有兩星期就舉行決賽了。五十二名參選的女孩子中，

經過初賽和複賽，已經淘汰了四十二名，餘下的十位佳麗，據媒體統計，其中三位

都有奪得后冠的希望，尤其是住在我們街口的鄰居廖佳佳，又是孫女最要好的同

學，被兩家華文報紙和一間著名的雜誌社稱為最有希望的「黑馬」。孫女也因此在

家中和兩位同班同學商議，準備佳佳獲勝後，熱烈慶祝一番。想不到佳佳的母親卻

突然來到尋找佳佳。原來佳佳吃了煎炸的酥餅，臉上長了一顆小皰，到家庭醫生的

醫務所求診，醫生認為臉上長顆青春豆，算不上什麼毛病，過兩天自然會平復。佳

佳卻擔心會影響選美的決賽，迫不及待地找在電視上刊登廣告的護膚專家，請求加

速醫治。專家開列出「電子治療」，「果酸換膚」等等項目，要佳佳自己選擇。佳

佳只想治好面上的酒刺，越快越好，她要專家決定。想不到護膚專家一次療治，青

春豆未曾平復，臉卻腫脹起來，還透出灰白的縐紋，佳佳哭了一個早上，如今卻不

知跑到那裡去了……。 
 

我們勸佳佳的母親，不要張揚佳佳的病情，大家立刻分頭去尋找她。想不到佳

佳卻突然打電話來給我的孫女，說她走投無路，最後還是請求家庭醫生相助，醫生

已經安排她住進一家醫院療治，但她不願對外透露消息‧請孫女轉告媽媽不必擔

心，並且要我的孫女單獨到醫院去幫忙照料她。 
 

佳佳雖在選美決賽前痊愈出院，但己失去競選的熱情和信心。她勉強應付了選

美的決賽，平靜地接受了落選的命運，默默回到學校去讀書，再也不參加這類的活

動了……。 
 

目前，市面上到處都是美容學院和護膚中心。這些場所，真正能幫助客人達到

美容效果的，固然不少，但略通皮毛，專門以斂財為目的的卻更加多。有一家美容

院，保証每一療程可減肥多少磅，腰圍每次療治可減多少寸，但這位現身映幕親自

說法的美容院老闆，卻是一位十足的大胖子。另一間美容中心，特地以舉辦美容

「夏令營」做號召，更說出原價是 1，888 元，現在減收 388 元，不知他們的「專

業技術」，會不會如同「大減價」般大打折扣。 
 

愛美之心，人人皆有。但美的標準是怎樣訂出來的呢，很多人根本不知道什麼

是美，什麼是醜，一味只跟著潮流走。再加上一些毫無主見的媒體推波助瀾，害得

社會上的人到處都在追潮流，學時髦，而滿街奔走著的那些染成黃色、褐色頭髮的

男女，大部分都失去了原來的美貌，更有不少人奇形怪狀，自己見了都覺得作嘔。

只好用跟上了時代，學會了潮流來安慰自己，一等找到了其他借口，馬上就把染了

的頭髮改掉。至於那些在鼻子旁、耳朵上刺穿大小洞孔，乳房和肚臍上穿鉤戴環的

人，忍受了苦痛，殘傷了皮肉，卻無法再改回來了，只有永遠帶著這份悔恨，直到

入土。 
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我從前曾經見過一些由於美容而終生飲恨的事件，現在想起來，都有些不寒而

慄。一個初入電影圈的人，論身材論長相，都是一流的小生人材。有一天，傳言了

多日，可能由他擔任主角的新片準備開鏡，主角卻定了公司原有的明星。這位新人

不服，透過公司特別的關係，向導演疏通，希望給他個試用的機會。導演說他曾再

三考慮主角的人選，要用對演技有把握的性格演員擔任主角，發現這個新人平時太

注重儀表，希望他今後多在演技上磨練，以後還有很多機會。新人聽了仍不醒悟，

總是拿著己成名的明星照片，對著鏡子和自己比較，覺得自己處處比別的明星漂

亮，唯有臉頰略覺削瘦，襯得顴骨稍高而已。他曾試吃增肥食品，卻使全身其他部

分大為見效，偏偏臉頰毫無動靜。真是令人煩惱……。 
 

直到有一天，這位新人發現當地的報紙，刊出隆胸隆乳的美容廣告，而且某知

名女人經過隆胸手術後，果然雙峰尖挺，十分迷人，竟公開把往日所依賴的加墊乳

罩燒燬，引起各方的轟動。於是前去向美容大師查詢，看看能否把臉頰略微隆高一

些。美容大師坦稱，雖有豐富的隆乳經驗，卻沒有做過使臉頰增胖的手術。不過所

謂隆乳，也只是把一種流質的塑膠，注射進乳部，然後趁著流質塑膠還未凝固之

前，把雙乳捏搓成理想的形狀而已。如今把面頰加胖，手術的面積比雙乳小得多

了，更不應該成問題。不過臉頰不似乳房那樣柔軟，揉搓造型都不像乳房那樣趁

手。因此收費最少也要和隆乳一樣，不能再低。新人一心只想把臉頰快些矯正得胖

一點，當下也顧不得其他，就在手術委托書上簽了字。 
 

次日手術進形得十分順利，事前打了局部麻醉針，也不覺得怎樣疼痛，可是看

來看去，臉頰總像是原封未動‧直到大師把兩頰輕輕托起，才現出胖的跡象

來……。但胖是胖了，卻不是他希望的部位。他指示大師，那裡要再高一點，大師

卻總是雙手同時動作，比理想的部位要差一點點。直到手術完成，大師叫他休息，

靜待流質塑膠凝固……。大師不在身旁之際，他忍不住自己對著鏡子再做矯正，右

邊臉頰果然達到了滿意的境界。但左邊臉頰卻不是太高就是偏歪了。手忙腳亂之

中，越捏越不成形，大師過來見了，知道塑膠已漸漸凝固，無法再改，一個前程似

錦的未來明星，就這樣把自己斷送在美容上。 
 

另一位是香港的黃女士，她的男友是我昔日在上海暨南大學的同學，那時在香

港中文大學任教。追求黃女士已五年了，只因當時有人讚美黃女士比幾位電影明星

更漂亮，而且風度好，有高貴的氣質。，、因此黃女士不肯答允男友的婚事，一心

想當電影明星。某日 一個專在電影圈中騙吃騙喝的混混告訴她，香港各電影公司

都派了「星探」在外發掘人材，像她這樣的美女，肯定被星探遇見過，而所以沒有

被選中的原因，是由於黃女士雙眼不夠迷人，只是個「單眼皮」，若是天生的「雙

眼皮」，各公司搶著聘用都來不及呢。黃女士信以為真，曾要求男友送她去日本開

雙眼皮，可是算來算去，來往機票加上美容手術費，和在日本的吃住花銷實在是男

友難以負擔的。只有努力籌款，籌足了錢，一定完成她這個心願。 
 
半年過去了，男友每月所籌的錢都交給黃女士保管。有一天香港的幾家小報都

刊登出一則廣告，從日本學習美容歸來的美容大師金ＸＸ，專門脫痣、除毛、精開
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眼皮、隆胸減肥等等，接著每天還更刊出一段吹棒金大師手藝高超的「鳴謝啟

事」。黃女士見了砰然心動，忍不住前去求教……。 
 

那時香港的美容術還不太發達，金大師的開雙眼皮，是在上眼皮的睫毛根處開

一條縫，裡面殖入一個極為微細的不銹鋼小彈簧，使眼皮邊端變成了雙重的。這種

手術痊愈後，單眼皮變成了雙眼皮，可是不知是否彈簧太緊？還是手術不佳？眼皮

繃得太緊，整天睜著雙眼無法霎動，如果用力闔上眼，又難以睜開，一定要用力開

闔，十分辛苦，更容易發炎。終於由眼科醫生開刀把彈簧取出，兩眼皮上卻都留下

不美觀的疤痕。不但明星的美夢破滅，也不敢公然見人了。幸而男友不以為意，仍

然和她結婚，從比再也不作非分之想了。 
 

記得三十年前，台灣報紙上曾刊登過一則震驚中外的醜聞，一位開設應召站的

名女人Ｘ秀子，因減肥抽脂過量而殞命。由於她本人生得美貌，更長袖善舞，旗下

的應召女郎不但個個如花似玉，而且知識水準頗高，專以外籍遊客為服務對象，尤

其是日本遊客，每週竟有清一色全男性的純觀光旅行團光臨，全部旅程由Ｘ秀子親

自接待安排。政府以該應召站過於招搖，有辱國體，曾嚴加取締，Ｘ秀子卻購下台

北的一整座新建大廈，全部改成一廳一房廚廁俱全的高級公寓，照正式分租的方

式，分派旗下女郎入住接待貴賓，警方始終無法查知真象，而遊客獲得家庭式的溫

暖，無不盡興而返。 
 
Ｘ秀子容光煥發，備有絕招常保青春，但無法避免漸漸發胖。後來得知外科手

術可以抽脂減肥。於是求醫實施。那時台灣的醫院還沒有專為減肥而抽脂的病例，

多半都由其他外科開刀手術，順帶抽些脂肪減肥。Ｘ秀子也同樣假借割除盲腸，而

要求醫生儘量抽脂，卻科不到因此一命嗚呼。 
 
台灣猖獗的應召業，因Ｘ秀子的死亡而大為收斂，不久，另一位ＸＸ子又死灰

復燃，接替了Ｘ秀子的地位。但她的魄力不及Ｘ秀子，手腕也不似Ｘ秀子靈活，常

常受到警方查緝。奇怪的是，她經營應召業不到兩年，竟也遭遇Ｘ秀子同樣的命

運，抽脂減肥而死。台灣的應召業也從北一蹶不振了。這些秘聞都是當時美國的連

瑣百貨企業公司，派駐台灣的華人收購專員，也是應召站長期的座上客董Ｘ透露

的，相信不假。 
 

如今美容業務愈來愈旺盛，包括健身、生髮、換膚、紋身、體型矯正等等。儀

器設備的精密，技術管理的高超，已經和往日大不相同。由於潮流新、利潤大，競

爭也異常激烈。希望一般向美容業求助的朋友，不要輕信廣告宣傳，務必多加調查

和比較，免遭不必要的痛苦，或是金錢上的損失。最重要的是不可操之過急，事前

詳加考慮。免得事後悔之已晚。…… 
 
    ……有位太太，見電視美容廣告上宣傳，新的美容術「紋眉」和「紋唇」，可以

一勞永逸，節省天天化裝的時間。因此毫不遲疑地就做了「紋眉」和「紋唇」的手

術。當時所顧忌的，只是手術好不好？漂亮不漂亮？結果慶幸一切都還滿意。她也

常把成果向親友們誇耀。可是只過了一個月，她就感到所做的「紋眉」和「紋唇」
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手術太呆板了，不如以往那樣，可以隨心所欲的描繪和修改。常常嘆息當初若沒有

去做這些手術多好。她的先生譏諷她，當初既然堅決跑去紋眉，現在就不應該懊

悔。誰知太太卻反駁他，罵他愛新鮮，把家中的大廳糊上非洲大草原的墻紙，不是

不到兩個月就看厭了，想改刷成淨黃色嗎？原來太太的眉毛和口唇也和非洲大草原

的牆紙一樣，會看厭的。誰知太太卻大哭起來，說牆紙看厭了可以換新的，而她的

眉毛卻已經紋死了，一輩子都無法再換了啊。 
 

另在環球日報上看到一段淒慘動人的報導，有位在美術學院畢業的女學生劉

彩，自小就喜愛自己一身光潔的肌膚，在她初次有男孩約會的那天，男孩子失約沒

有來，她獨自在街頭呆呆地等，無意之間從街邊紋身店的窗口望進去，只見地下室

中紋身師正在為顧客紋身。那美麗又複雜的圖案吸引著她，俯在窗口直到顧客離去

她才走開。自此每天她都帶著便當前來，俯在窗口張望，直到那顧客的紋身圖案全

部完成。 
 

這一天，她見地下室無人紋身，正感到失望，紋身師卻出來邀請她入內，握著

她的兩臂仔細察看，願意義務替她紋上些圖案，問她想紋什麼？劉彩毫不猶疑地

說，只要是美的圖案，她都願意。果然紋身師在她的臂膀上留下極美的刻像，她快

樂極了，每天在家中對著鏡子自我欣賞。一星期後，她看厭了，告訴紋身師不想再

見到這刻像，要求把刻像改掉。紋身師說不能改，只能加些新圖案，把它遮掩住。

的確，新的圖案更美麗，舊的刻像巳經引不起注意了，劉彩又不斷地對著鏡子自我

欣賞，但這也有厭倦的時候，一個月後紋身師又在劉彩身上補加新圖案了。 
 
    一次次的添加圖案，劉彩的肌膚可刺青的地方都佈滿了最美的藝術品，但她終會

厭倦，她怕看自己，又不能不看，最後只有被送進瘋人院去。 
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                      考場過關談做弊 
從電視新聞上，看見一則奇怪的消息。台北市的一項聯考中，某考場一位教師

正在向應考的學生們派發「考題」時，突然有人衝進考場，從一名女同學手裡搶了

考題就跑，竟在眾目睽睽之下，從容逃去。……新聞媒體詳儘地描述在場教師的錯

愕，猜測這人搶考題的目的，分析他搶考題的原因……。其實，這種搶考題的行

為，用不著分析猜測，任何人都知道，一定是有個考試作弊的組織，在考試之前，

無法取得試題，不能幫助要作弊的人過關，只好臨時冒險一搶了。他們得手後，必

定是由他們的「槍手」迅速找出答案，而立刻通知作弊的考生……。至於這個考試

作弊的組織，怎樣突破嚴密的考場，逃過監考老師的眼睛，通知作弊的考生，幫他

過關？在這科學昌明，電子技術日新月異的時代，只有極受尊敬的電子科學家才

懂，才能說得清楚。總之，目前的聯考方式，必定百密一疏，有漏洞存在。否則每

年聯考之後，絕不會怨言到處流傳，也絕不會有「平時不讀書，考試必過關」的紈

褲子弟，到處招遙了。 
 

有人大聲疾呼，責怪在場監考的老師未盡責任，沒有防範試題被搶，應該嚴厲

處分。可憐的教師們，平時競兢業業教導學生，學生成績差了，教師要擔起失職之

過；學生考得太好時，又有教師洩漏考題的風風雨雨傳聞。在聯考舉辦時期，那些

負責出考題、閱考卷的教師們，不但要集中軟禁，直到考試放榜後才能呼吸自由空

氣，遇到任何考試弊案發生，他們仍然首先受到懷疑……。這一次聯考，發生「考

場搶試題」的奇聞，足可以證明教師們的清白，和他們保密的努力。怎可再將考場

「治安」的重責，也強加在教師的身上呢？難道今日的聯考，要恢復到科舉時代，

考生入闈，應與外界隔絕，在闈場裡關數天，並派重兵防守嗎？ 
 

大陸今年的大學聯招，為了顧到遙遠地區學生的交通不便，更為了省下貧寒學

生的路費，實行了網絡考試辦法，把試題用電腦傳送到各地區，全國同時舉行考

試，受到各地學生的歡迎，和各界人仕的讚揚。這種方式的詳細情形，我們不得而

知，只是感到這麼大規模的聯考措施，竟沒有聽到考試作弊的傳聞，不由得令人衷

心敬佩，認為是值得借鏡和研究的。 
 

我在中學教過書，那間中學的校長曾留學法國，是一位教育專家。他請求學校

的教師，不必太注重「考試」，最好把學生的成績在平時就分別紀錄下來。因此我

在學生考試時，常常考了半堂課，就宣佈准許學生翻書，自己把錯誤的地方改正過

來。說實在的，這樣比學生為了應付考試而死讀強記，效果好得多。此外，我還發

現一個方法，就是由學生出題目互相問答，互相考試。或是考老師。做老師的最好

不正面回應，引導學生自問自答，或要其他同學說出意見。最後，老師來做總結，

這樣學生的收益更大。 
 

而在我讀書的年代，考試作弊的風氣十分盛行，考生答不出的地方，請同學相

助，同學把答案寫在紙上，揉成紙團拋過去叫做「打槍」，也叫「打 PASS」；在

考試前把各種答案記在紙上，藏在身邊，等監考的老師不留意時，拿出來偷偷地
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抄，叫做「藏夾帶」，也叫「帶小抄」……。有些人干脆把答案寫在手掌上，襯衣

裡，或袖子間。五花八門，千奇百怪，使監考的老師防不勝防。 
 
記得唸初中二年級時，同班有兩位女同學，坐在同一行的前、後座位上。因為

參加太多課外活動，來不及準備歷史考試。有個自稱小諸葛的男同學，全班公認對

打 PASS 最有經驗，向她倆建議，採用「偷天換日」法應考。首先兩人分開來準備

功課，一個人讀熟前十課，另一人則預備後十課，考試時也各自回答記熟了的一

半，然後偷偷交換試卷，照樣再答一次交卷。這比抄夾帶、打 PASS 容易得多。不

過要注意兩點，第一不要先寫名字，為了安全，到交卷時再寫名字。第二，交換試

卷最好的辦法，就是不當心的把試卷掉在地上，一個掉在左邊，另一個掉在右邊，

然後分別去取對方的試卷，只要大大方方，別人是看不出來的。兩個人照樣實行，

果然各自對熟讀了的一半考題，都能答得很滿意。…… 
 
可是到了交換試卷時，兩個人都開始緊張了，她們盯緊了監考的老師，見老師

一本正經地在翻閱報紙。兩個人鬆了一口氣，輕輕把試卷拋在地上，一個拋在左

邊，一個拋在右邊。卻不敢馬上去取……。前面的同學看見老師讀報時，整個人都

被報紙遮住，急急去取試卷，不料緊張過度，竟把自已的試卷又拾回來了。仔細一

看，不由得更加緊張，連忙把試卷拋到另一邊去。這下更加糟了，兩張試卷都在同

一邊，而且自己的試卷拋得較遠，擔心後面的同學難以拾取。只好不動聲色，伸出

一隻腳去踩著自己的試卷，慢慢勾過來……。好容易把兩張試卷用腳移得調好了

位，兩人準備去拾試卷時，突然有人替他們把兩張試卷拾起來，發回給她倆，原來

正是監考的老師。嚇得二人魂飛魄散，幸運地是老師竟沒有發現她倆作弊，更幸運

地是發還的試卷，正是她倆想對調的，兩人放下心來，提筆正要繼續作答，……卻

見老師去而復返，又來到兩人面前。…… 
 
老師仔細看看兩位同學，再拿起兩人的考卷看了一看，說道：「糟糕！我看錯

了。你們應該在卷子上先寫上名字。……哪！你用藍色筆，你這張卷子是她的，她

用黑色筆，她這張卷子才是你的。」老師把試卷替她倆交換回來，她倆白忙了一

場，作弊還是落了空。……僥倖還未被拆穿，正在愁眉苦臉地不知怎樣考下去時，

卻聽到老師責罵小諸葛的聲音……：「你就是專門幫人家考試，出壞主意的小諸葛

對不對？你不好好考試，對女同學們擠鼻子弄眼睛幹嗎？……你以為我在看報紙不

知道麼？我這報紙上有幾個洞，老實告訴你，你們誰抄小抄，誰給誰打槍，誰彎腰

繫鞋帶，跟別人換考試卷子，都逃不過我的法眼哪……」。兩位女同學聽了，一個

嚇得哭起來，另一個沒有哭，只是尿了一褲子……。 
 
五十年前，上海申報曾刊登過一個有關考試作弊的笑話。有一位姓武的老師，

於中學會考前夕，在報端痛責歷屆會考的監考老師無能，並且發表了他的監考心

得：「防止考試作弊十要」。引起很多老師的反感。想不到會考完畢，竟有很多家

小報，同時刊載了一則會考的圖片，武老師監考時，背上竟被人偷偷地貼上一張清

晰的「考題答案」。 
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更可笑的是天津有一所全國聞名的學校，多年來都保持著全國「會考」成績冠

軍。因為獲得善心人士捐贈鉅款，把全校學生的課桌，都更換成最新型的。舊課桌

就用捐款人的名義，轉送給家鄉新開辦的鄉村學校。善心人士也做了鄉村學校的榮

譽校董。當時鄉村學校的校長，要求榮譽校董再撥一點錢，把全部課桌油漆一新，

遮住桌上遍佈的各種字句，榮譽校董問桌上有些什麼字句，校長不便說那全是對付

考試寫上的夾帶小抄，只好說是一些相當深的詩詞，和難記的課業。榮譽校董大加

讚賞，吩咐油漆時最好使用「透明的光漆」，把名校學生苦讀時，百唸不倦的文

章，和修身養性的座右銘都保留下來，給鄉村學子們做個榜樣。 
 

    往日我讀書參加考試，從來都沒有作過弊，也不願幫別人作弊。我的哥哥曾對我

說：「考試的目的就是檢查自己讀書的程度，一作弊，就不知道自己欠缺的地方在

那裡，想補救也無從著手了」。我曾因病請假，考試時沒有一個題目答得出來，我

就交了白卷。暑假裡果然很快就補習回來了。 
 

在加州伯克萊養老的杜西克，是我國抗日時期的空軍名將。曾擊落過六架日

機。他和我在中學同班，而且共用一個課桌。這位老同學為人樂觀而詼諧，功課名

列前茅，郤又最喜歡考試時為求助的人幫忙。同學們覺得他很俠義，都把他的名字

杜西克，改叫為「杜俠客」。……他認為考試並不完全公平。他說一個人讀書努力

不努力，有沒有學問，不能用考試來衡量，更不應該用考試的成績，決定這個人的

前途。因為有些人往往因為運氣不好，考試欠佳，就失去了上進的機會，更因此而

失去再奮鬥的信心。……但小小的「作弊」使他考試過了關，就幫他填補了倒霉的

運氣，舖平了上進的道路，更鼓勵他增強了繼續努力的鬥志。……至於有些平時根

本不讀書，只想靠作弊過關的人，即使一次過了關，決不能次次都過關。那種人不

學無術，自然會被社會淘汰，又何必為他們多操心呢。 
 

杜俠客因為自己的功課好，考試時差不多都是別人求他相助，他很少需要別人

幫忙，因此他的「助考精神」，常常受到大家的欣賞。那時學校裡很流行把嘴邊常

唱的歌曲，改編來挖苦人，或頌揚些歪道理。……不過大家只能改編一句、兩句、

最多是四句。諷刺人時只貪圖自己嘴皮子痛快，也不管改得好不好，唱起來通不

通，押不押韻。……而杜俠客當時卻露了一手才華，把同學們最流行的一支「丹麥

進行曲」的歌詞，改成一支考試作弊的歌「我所以拜託你」，改得又流利又好笑，

全班同學一下子都學會了，朗朗上口，連級任老師聽了，都笑得不忍責備他。「丹

麥進行曲」原來的歌詞是： 
     「我現在要出征，我現在要出征。我愛人要同行，噯！我愛人要同行。 
       你同行絕不成，我現在是出征。我若是打不死，噯！我會回來見你。 
       倘敵人不來侵略，我怎會離開你，當國人遭受屠殺，我怎麼能不理。 
       我所以要出征，就因為這緣故。哈嘍！哈嘍！哈嘍！ 」……   而杜俠客的

「我所以拜託你」，歌詞卻改成： 
     「今天要考英文，明天要考生物。後天要考物理，噯！我還要考代數。 
       我現在才溫書，那怎麼記得住。我若是考不出，噯！要靠著你幫助。 
       倘老師不肯馬虎，我有苦向誰訴？當下課交了白卷，也只有躲著哭。 
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       我所以拜託你，就因為這緣故。花生米！烤番薯！炸豆腐！」 從這支歌的

歌詞看來，就知道這位杜老兄是個多麼放浪不羈又胸懷坦蕩的人。…… 
 

    這支歌在學校裡流行起來，也增加了杜俠客的氣燄。使他在同學心目中成了考

試的英雄，作弊的專家。他常常得意地向同學們大放厥詞，發表對考試作弊的宏

論。他說考試作弊，實在是一種很高深的學問，要懂得「天時、地利、人和」。在

考試的嚴格的規定，和老師精明目光下，必須把握時機，冷靜應付。做到靜如處

子，動如脫兔，運用智慧，隨機應變。才能成功。考試作弊不僅是你抄抄我，我幫

幫你這麼簡單，必須慎密準備，以下幾項都是要注意的地方……。 

考試前的準備：譬如那些課業必須死記，那些地方須靠小抄，何時聲東擊西？ 
              如何順手牽羊？怎樣調虎離山？何處一箭雙鵰？…… 

    做小抄的技術：譬如需用的字越少越好，夾帶的紙越小越妙，儘量隱語簡寫，     
                  運用字母符號，怎樣舉一反三？最好五官說話。…… 

對考場的佈置：譬如利用何處置放答案，怎令監考停止巡視，拆除有礙設備， 
              加裝有利道具，利用聲光氣味，催眠監考心神。…… 

擬定應變措施：譬如試卷更改了怎麼辦？考場變動了怎麼辦？應付老師發現， 
              防備急病降臨，掩護難友危機，解決意外發生，…… 
 

杜俠客最得意的是在畢業前，與數學老師的大鬥法，緊張、刺激、不但全班同

學幾乎畢不了業，就是各位老師也都改變了對考試的看法。…… 
 

數學老師是個一千多度近視的老頑固，別的老師自動幫他做監考，他不但拒

絕，還罵那些老師：「你們這般娃兒，要跟老夫學學監考的四大絕招，包管學生俯

首帖耳，沒法子作怪啦。第一：課桌拉開距離，叫學生伸手也傳遞不到東西。第

二：考試前坐位大調動，學生們事前裝好的小抄就都白費了。第三：不印考試題

目，臨時出題在黑板上，第四：隨時點名，讓學生疑神疑鬼，顧不得作弊……」。

老師們好心沒好報，還挨他一頓罵，誰也不再多管他的閒事了。而同學們知道了數

學老師這四大絕招之後，杜俠客就和同學們想出對抗的巧妙辦法……。 
 

首先把兩道最難答，相信而老師一定會出的數學題，把答案用大字寫好，偷偷

懸掛在頭頂天花板的斜槽裡，老師的視線被遮住，同學們一抬頭全都看得見，可以

照抄。 
 

對於課桌相距太遠，伸手傳遞不到東西，同學就改用橡皮筋把小抄彈過去。至

於考前突然大調動坐位，全班同學都起立亂跑，跑了一圈都回到自已原來的坐位，

老師這個大近視眼，根本看不清楚，還沾沾自喜，讚美自已的絕招厲害呢。 
 

最討厭的是，老師故意把點名冊貼著眼睛點名，的確煩擾得同學心亂，俠客叫

大家不必理會點名，安心考試。另外安排兩男兩女四位同學，輪流用不同的聲音代

替大家答「到」。老師看不清，居然也被朦混過去。…… 
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最後使同學們失算的，是臨時在黑板上寫出的考題。其中的兩道難題，只有第

九題大家猜對了，可以抬頭看著天花槽裡掛著的答案照抄。而最後第十題，卻換了

個大家從未見過，非常難答的題目。大家面面相覷，束手無策，俠客竟冒險做出決

斷，趁老師不注意時，向同學舉起雙手，一個手掌寫著大的「10」字，另一個手掌

寫了一個大的「改」字，然後再指指頭頂天花板槽裡的另一答案。大家立刻明白，

那是要大家，把第 10 題改為頭頂上那個可以照抄的題目，大家果然照改、照抄，

完成了考試。…… 
 

事後，數學老師發現全班學生膽敢擅改他出的試題，暴跳如雷，要校長把全班

畢業生開除，否則辭職不幹了。校長把同學痛責一頓後，對於「開除」深感為難。

一來這班都是畢業生，這樣毀掉前途實在可惜。再說這一班同學，向來被視為全校

歷屆最優秀的學生，無論學業、體育、課外活動，都為學校爭得最高獎項。還有，

全校其他老師對這班同學都寄予同情，認為處分應適可而止，不可過分。數學老師

見眾人都不支持他，在全班同學向他悔過賠禮之下，只好罷休，一場風波不了了

之。 
 
為了杜俠客和我對於「考試作弊」有不同的觀點，我們經常爭辯，各不相讓，

直到中學畢業，然後各自東西，我進了大學，而他卻投考了空軍官校。抗戰期間，

交通阻隔，互相沒有聯繫。一直到六年後，卻在美國聖地牙哥通往三藩市的灰狗巴

士上，意外地相逢了。 
 
那時我在麻省理工學院專修橋樑工程，杜俠客說他的父親在伯克萊有一個農

場，他是因父親病逝，趕來奔喪的。……我知道他當時正在我國的空軍服役，在抵

禦日機空襲，捍衛陪都重慶的多次空戰中，他曾立下輝煌的戰果。……這次突然來

到美國，必定負有什麼任務。他一路上保持緘默，我也不便多問，只有提出往日他

在學校裡改編的「我所以拜託你」，一同唱了一遍，果然引起他的回憶。談起和我

爭辯「考試作弊」的往事。他興奮的告訴我，曾經親身經歷過監考官幫考生作弊的

笑話，而且現在他更能証明他對「考試作弊」的觀點是正確的。……可惜灰狗巴士

到站，他來不及詳談，希望將來有一天能把這些趣聞告訴我，匆匆地給了我，他父

親在伯克萊農場的地址，就分手了。…… 
 
幾十個寒暑也不記得是怎麼過去的，我現在已來到溫哥華定居。昨天聽無線電

臺報告「香港新聞」，說什麼「……今年的會考出貓嚴重……」。不知道會考和貓

狗怎麼會扯得上關係？廣東話實在難懂，找出一本「國粵語對照辭典」來查，才知

道「出貓」就是「考試作弊」。原來天下烏鴉一般黑，有「考試」就免不了有「作

弊」。我正在感嘆，……卻看見「國粵語對照辭典」裡夾著的一張紙掉了出來，原

來是杜俠客的父親在伯克萊農場的地址。……一時好奇，照著上面的號碼撥出一個

電話，想查探一下杜俠客的消息，……是否健在？身在何方？想不到接聽電話的

人，就是杜西克自己。他那洪亮的呼喝，朗朗的笑聲，和往日完全一樣，唯一不同

的是，他不知道我是誰？他竟不認識我了……。無論我怎樣解釋，提起往日和他同

學時的特殊笑話，和學校裡的種種瑣事，他都沒有甚麼印象。我千方百計、用盡方

法，也無法喚起他的記憶，……直到想起他改編的「考試作弊」歌，大聲對著電話
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唱「我所以拜託你」‧……才漸漸地引起他的回響，在電話裡，隨著我把歌曲的下

半段唱了出來。……接著是大笑大叫，……他想起我來了，他要馬上和我見

面。…… 
 

我興奮得手舞足蹈……，我把杜俠客的失憶症治好了……，可是卻把老伴嚇壞

了……。她奇怪，一向不喜歡唱歌，聽見時代曲就縐眉的我，突然對著電話大聲唱

起來。而且一本正經地，一面唱，一面流淚，又一面笑……，這不是瘋了吧？她焦

急地用力拍我的背，問我唱的是什麼歌？……我怎麼說呢？我唱的是「考試作弊」

歌，我能說麼？我突然唱這種歌，不是瘋得更厲害了嗎？……我只有對她苦笑，告

訴她：「我們要去旅行，到三藩市去旅行啦」……。 
 

伯克萊的農場傍山面海，景色宜人，是休閒渡假的好地方，杜俠客在這裡養老

已十年了。從他女兒的口中得知，杜俠客經過抗日戰爭，國共會戰，己獲得空軍上

校的榮銜。後來國軍失利，他負責安排政府人員撤往台灣，自己卻未能擠上最後一

架飛機，而流落大陸被俘。與一批高級將領同渡了三十餘年的囚獄生涯，後來獲釋

後都被送往香港。……他們要求台灣，讓他們前去歸隊，卻被台灣當局嚴詞拒絕

了。杜俠客這一個受過嚴格訓練的軍人，長期過著絕對服從、絕對保密的紀律生

活，突然之間轉變為階下囚，又經過三十多年不斷坦白、不停考試的日子。而在這

漫長的考試期間，他以為永遠難望及格，不知何時過關……。想不到卻又突然過關

獲釋了，如今兩岸雙方對他們都拒絕再接納，任由他們流落在外，自生自滅。杜俠

客身心交瘁，貧病交迫，更患上難以捉摸的失億症。……幸而被女兒找到，把他接

來美國療養。如今身上的一般疾病雖然痊愈，心靈所受的創傷郤難平復，失憶症狀

時好時壞。他的女兒深深盼望我這個老同學，能設法幫他消除沮喪，澈底恢復過往

的記憶。…… 
 
經過一週的聚談，杜俠客漸漸想起了很多往事。多年前在灰狗巴士上和我重逢

時，他的確負有重要任務。國府派他率領了一批空軍健兒，到美國來受訓，然後把

軍援的的一批噴射機駕駛回國，投入抗戰。當時他不願和我多說話，他必須處處保

密，以免消息洩漏，遭到日本的破壞……。我很高興他能回憶起那段往事，而且說

得非常清楚。可是當我問他，那次灰狗巴士抵達三藩市，我倆分手時，他來不及告

訴我，他親身經歷過的監考官幫助考生作弊的趣事，到底是怎麼一回事時？他卻茫

然地陷入苦思。…… 
 

他雙手抱頭想來想去，總是說有些事情斷斷續續地連不起來。他一定要從頭到

尾的連貫好。……直到有一天，大家都在看電視新聞，其中有一段報導：「西雅圖

發生命案，兩姊妹放學回家，發現父母被搶匪槍殺，母親死前更遭遇強暴等

等……」杜俠客突然一聲高呼，把電視機關掉，沉思了久久，對我說：「……在灰

狗巴士上，我要告訴你的事，現在我已經想起來了。……我從頭到尾都連貫起來

了，……，這要從我投考空軍官校時說起」。…… 
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杜俠客是在江西的泰和報考空軍官校的。空軍官校派了一位資深的軍醫官，帶

了全部檢查體格的器材和儀器前來主持。報名的考生約有五百人，差不多都是在一

開始檢驗眼睛的時候就被淘汰掉。杜俠客通過了全部的體格檢查，還要等學科筆試

合格後，才算是被錄取。……最後，能夠參加筆試的，一共只有三個人，他們都相

信，能夠通過這樣嚴格的身體檢查，應該是已經被錄取了，考筆試只不過是做做樣

子而已。 
 

筆試時，每人一張方桌子，擺成面向內的三角形。監考官就是那位醫官，發下

試卷後，就走進另一間房裡去，任由三個考生在外面應試。偶爾才出來巡視一下，

三個人都覺得這樣的考試，也未免太輕鬆了，大家更放寬了心。 
 
首先考的是國文，題目很簡單，只有兩個作文題，一個是「文天祥論」，另一

個是「我為什麼投考空軍」，只要任選一題來作就行了。杜俠客選了「文天祥

論」，下筆千言，一氣呵成，十分得意。自己把考卷送進房裡去，同時也領了數學

試卷出來作答……。 
 
數學共五題，兩個算術的四則題，兩個代數和一個三角題。五個題都很簡單容

易，最後的那個代數題，是求聯立方程式的 X 和 Y 數值。俠客準備先求出 X 數

值，再用 X 數值代出 Y 數值。但不知什麼原故，算來算去卻都無法求出……急得

他心如火焚。……直到監考官出來巡視，站在他背後，看見他滿頭大汗都無法交

卷，不由得跟著為他發急，竟脫口罵他道：「你怎麼這樣古板？Ｘ數值求不出，不

會先求Ｙ數值嗎」？一言把杜俠客驚醒，重新再答，先求 Y 數值，再代 X 數值、

果然順利完卷。…… 
 
杜俠客問我，監考官這樣提醒他，算不算幫他的忙，更算不算是「作弊」呢？

這個問題我真難回答。監考官雖然提醒了他，答案卻還是他從頭到尾做出來的，應

該不算幫他「作弊」吧。俠客說：「這個考題不知道是什麼人出的。考試的目的，

只是看考生會不會「算」，而不是看他會不會「猜」，這種一題害死英雄漢的題

目，實在太缺德了，出題目的人往往自以為高明，應該嘉獎。我卻認為應當判他刁

難考生，浪費人材，永遠取消他的出題資格呢」……。 
 
最後考的是理化。考題也很容易，可以說都是物理和化學的初步定義。杜俠客

記得很清楚，第一題「何謂虎克定律」？第二題「聲音的高低、和強弱是怎樣形成

的」？杜俠客得心應手，全部試題很快都答出來了，正要去交卷，左手邊的那位考

生劉家寶，見監考官不在場，立刻向杜俠客發出求助的訊號，一隻手伸出一根手

指，另一隻手又伸出兩根手指。……這自然表示第一題和第二題他答不出，希望杜

俠客「打槍」幫助他。俠客馬上把草稿紙的一角撕下來，清清楚楚的寫出（1）虎

克定律是在彈性極限內物体的變形與所受的外力成正比（2）聲音的高低是頻率形

成的聲音的強弱是震幅形成的。……寫好之後揉成一團拋過去。…… 
 
劉家寶接到紙團打開一看，欣喜地點點頭，馬上又用手伸出兩根手指，再一次

次地伸出三根手指，四根手指，和五根手指。這坦白的表示五個考題，他一個也答
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不出，要求俠客全部「打 PASS」給他。俠客好人做到底，不但暫不交卷，還假裝

未曾考完，偷偷地把第三至第五題，抄在紙角上，準備拋過去。……誰知這時監考

官卻拿著一分考卷，從房內出來，到那位考生背後看了一看，笑著說：「劉家寶！

你不必考了，既然答不出，還是回去讀幾年書再來吧」。…… 
 

劉家寶理直氣壯地說，他尚未考完，怎知他答不出呢？監考官說：「別人幫著

你作弊，打 PASS 給你，你卻連看都看不懂，抄都不會抄。居然把第二題聲音的高

低強弱，也跟著抄進第一題虎克定律裡去了」……。劉家寶這時發現了自己的糊

塗，倒也沒話可說，只得承認他對物理和化學比較差一些，他說，他還考了別的科

目，尤其是他的體格檢查，在五百人中是合格的三名之一……監考官笑了一笑，指

他不僅理化不懂，數學考試兩道普通的四則題都算錯了，三角和代數不消說，更是

一竅不通。就是國文考試，他的作文也是胡扯。……監考官把手裡拿著的試卷揚了

一揚，嚴肅的罵劉家寶道：「這是你的國文試卷，你的作文題『我為什麼要投考空

軍』，一開頭就該打。……萬惡的日本鬼子呀，殺死了我爸爸，強姦了我的媽

媽……。這是真的嗎？你的父親是本地的木材商，母親也是製衣廠的女掌櫃，我清

楚得很。為什麼要這樣咒罵自己的父母」……？「……我這只是作文，我以為這樣

寫，會更容易考取……我……我是想快快報國」……劉家寶還要強辯。…… 
 

「真是胡鬧！用父母的生命和榮辱，來裝飾你幼稚可恥的文章」。監考官氣得

把他的考卷當面撕掉，「一個不知父母親恩的人，怎麼懂得報國？……你這個連最

基本學識都沒有的人，還妄想進空軍？老實告訴你吧，別說空軍學校裡上的課你聽

不懂，就是空軍幼年學校的小孩子，都比你強得多。你還是回去好好的唸唸書

吧……」。 
 

    杜俠客所說的這一段趣聞，竟完全治愈了他的失憶症，撫平了數十年來，他在

政治鬥爭中被刻劃在心靈上的創傷。如今我和他常常相聚暢談，也不再爭辯「考試

作弊」的誰是誰非了。最多只是一同唱唱「我所以拜託你」而已。  
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                        人間仙果何其多                                                                                                      

中秋前後，所謂秋高氣爽，是旅遊的好季節。早知道國內的新鐵道「京廣鐵路」通

車，從北京南下直達廣州深圳。其中穿過江西的一段，正好和抗戰期間，我隨家人

逃難的路線相同。自九江而南昌，傍著贛江從縱貫南北的公路直達贛州。那時只有

公路，而公共汽車因缺乏汽油，多半改裝成木炭汽車，走起路來慢吞吞地，僅只九

江到贛州這一段，大約要走三天，現在有了鐵路，我就帶著老伴搭乘火車，把往日

青少年時代消磨歲月的路線，重溫一遍。沒想到在贛州，不但重溫了昔日的舊夢，

更嘗到今後永難再現的神果「蜜柚」呢。 
 

說起來話長，但是話就是再長些，也值得我詳詳細細點點滴滴的記載下

來。……當我們到達贛州後，特地避開了豪華的大賓館，而選擇了文清路的一家名

叫「益之招待所」的小旅店。我所以選擇這家小旅店做居停，主要是因為我曾在文

清路這個招待所的附近，居住過多年，現在感到特別地親切。就拿這家「益之招待

所」來說吧，這個地址似乎就是我的同班同學，最好的朋友黎益之從前的住所。現

在用「益之」做招待所的名稱，難道就是紀念我那位老朋友嗎？ 
 

「益之招待所」外觀上雖然粉刷得煥然一新，但仔細看起來，除了二樓開了四

扇大玻璃窗外，一切都和往日相同，沒有什麼大的變動。只是門外的土路，如今己

拓寬成為車水馬龍的交通大道了，新舖的人行道，就有往日的土路那麼寬。使招待

所也顯得比往日更加氣派了。 
 

招待所裡面仍是中國舊式一進一進的廳堂，兩邊就改成一間間的新式客房了。

我們住的房間，是在第四進右側。而在第五進前廊上，卻豎立著一塊「旅客止步」

的牌子，大慨是招待所裡私人居住的地方。但第五進廳堂裡的擺設，卻吸引了我的

注意。……像舊時代中國的家庭一樣，廳堂兩邊是酸枝木的太師椅和茶几。正面一

個長條供桌，在祖先神位前擺著香爐、燭台，兩邊放著幾個空帽筒，有的插上一根

雞毛帚，有的裝滿了抽水煙袋時用的手搓紙媒。……還供著四碟新鮮的水果。而最

令我心中感到親切的是，旁邊另外供著的一個半乾了的大柚子。那黃色略略轉成棕

色的柚皮，和那比廣西沙田柚更大一環的果子，乍看起來，就像是馬來西亞所產的

中號榴槤一樣……。 
 

我呆呆地看傻了，直到招待所女經理過來告訴我，裡面那一進是私人住宅，而

供桌上所供的也是祭祀祖先的水果，很平常的。我對他說，「我只是特別喜歡那隻

柚子」……，戲問他肯不肯把那隻柚子賣給我？女經理吃了一驚，連忙說那是他家

供奉了一個多月的祭品，擺在那兒都快擺乾了，不會賣的。我告訴她小時候我和同

學們，常拿那種半乾的柚子當球來搶著玩……女經理更加吃驚，她請我們進房休

息，就急急跑開了。…… 
 

過了一會兒，有人來敲門。原來女經理推著一個坐在輪椅上的老人前來拜訪。

我向這位坐輪椅的老人端詳了片刻，忍不住走上前去捧著他的臉仔細一看，立即伸
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開兩個巴掌，向他的兩片臉頰同時拍了三下，竟引起女經理的驚呼……。老伴也嚇

得衝過來，拖著我的臂膀，「你幹什麼打他」？……想不到輪椅老人卻也向我的兩

頰拍了三下，接著我們雙手又對著拍了三拍，大家笑著互相擁抱起來。「……果然

是你，黎益之，怎麼坐起輪椅來了」？……「真的又見著你啦，老胡」。他拍拍輪

椅說：「沒什麼，我只是風濕骨痛，走路不大方便」。…… 
 

當我向老伴解釋這三拍臉三擊掌，就是往日我們每次見面時的見面禮，在一旁

同樣驚呆了的女經理，也怨怪地責問著輪椅老人，「爺爺！你們年青時的見面禮，

怎麼這樣古怪啊」？「哦！這算不了什麼」，黎益之大笑著說：「我們年青時，不

像你們這樣規矩，我們的古怪事多得很呢。你想知道，就問這位胡爺爺吧。不過你

問胡爺爺之前，先要給他們換一間房。……把他們的行李，都搬到第五進我隔壁的

客房裡去。……我也就不客氣了，親自推著他的輪椅向第五進走……。當我走過供

桌旁時，益之又轉頭吩咐他那位經理孫女：「先把這隻柚子洗乾淨送到我房裡來，

我要親手剝開這隻柚子請胡爺爺胡奶奶吃……，他們才是最有資格吃這隻柚子

的」。 
 

這隻在供桌上擺了一個多月的柚子，雖然皮已半乾，裡面卻還是充滿了汁液。

老伴一連吃了兩大瓣，……她說這柚子比廣西的沙田柚更甜更多汁，比起台灣麻豆

的文旦來，含汁量可說是不相上下。但這柚子大，又特別地甜，她把這種甜汁稱為

「蜜汁」一點都不過份，可惜加拿大的海關不准旅客帶水果入境，否則她要買一箱

回加拿大，讓親友們都嚐一嚐呢。 
 

我對老伴說這種特別的柚子，我們今天能嚐到，已經是特別難得的了。我因從

小天天到益之家裡來玩，知道他家的花園裡有兩棵柚子樹，這種特別的柚子，就是

這兩棵樹上的特產。別的地方是沒有的。……我記得黎老伯說過，這兩棵柚子樹，

能長出這種特別甜的柚子來，是因為每棵樹下都埋葬過一隻狗，可能是狗變成的肥

料「特別」所致。 
 

益之笑了一笑，又鄭重地說：「你只知道柚樹下面埋著狗，卻不知那是什麼

狗，更不知怎麼會那麼巧，兩棵柚樹下都埋了一隻狗。現在我就把實在的情形告訴

你吧……」。 
 
    「……那還是我高祖父在生時發生的事，我的高祖父虔心向佛，長期吃齋，又喜歡栽花

植樹。有一次他吃到一隻非常甜的柚子，一時高興就把柚子中的種子，種在花盆裡。長出

的柚子苗，其中有六株最為茁壯，長到五尺高左右，高祖父決定把這六株柚子樹，移到室

外去……」。益之一面回憶一面說…… 
 

當時我家斜對門，搬來一家姓曲的富商，他家養了兩隻西藏的獒犬，兇猛無

比，每天要用生肉去飼餵。可是這富商卻又捨不得花錢去買肉餵狗，就常常帶著狗

出去打獵，他所謂的打獵，其實是唆使他的狗到處去捉貓、咬雞、搶人家買的肉。

弄得人人害怕，敢怒而不敢言。而那兩隻狗又最仗勢欺人，見了街上的乞丐就咬，

常常追得乞丐們哭叫逃命。那一天我的高祖父正帶著家人，在外面挖了一排六個
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坑，準備把那六棵柚子樹種下去。卻見那兩隻獒犬追著一個乞丐從面前跑過，從屋

子西邊轉到後面去。接著那姓曲的富商也一路叫著『咬他！……咬他』！……一路

從西邊追到屋後去。 
 

……想不到片刻之後，那兩隻獒犬卻從東邊屋後跑出來，亂蹦亂跳了幾下，就

迷迷糊糊的走不動，也站不穩，倒在我高祖父的面前。一群乞丐拿著棍棒追出來向

牠們亂打，原來是乞丐們故意引著獒犬追趕，在後巷裡，把下過毒藥的雞，投給牠

們吃。再追出來把牠們打死的。……兩隻獒犬被打死後。姓曲的富商高聲呼喚獒犬

的聲音，也從西邊屋後傳來，顯然他並沒有追著那兩隻狗，但乞丐們卻嚇慌了，都

眼巴巴地望著我的高祖父，不知如何是好。高祖父當下亳不猶疑地提起兩隻死獒

犬，分別丟進挖好的兩個樹洞裡，上面再把一株柚子苗插下去，用土掩蓋起來。姓

曲的富商轉出來，只見那群乞丐一窩蜂般向河邊逃走，就跟著追去……。 
 

從此地方太平，曲姓富商也搬走了……。想不到過了一年，埋葬了獒犬的兩棵

柚樹特別壯大，而另外那四株一直長不好，不久也移走了。……老伴聽了這柚子樹

的來歷，看看桌上剩下的半個柚子，特別珍惜。 
 

    益之說兩棵柚子樹每年長出的柚子一共約八、九十個，除了留下五個分別供在祖

先牌位前祭祖外，其他的都分給家人享用。以往也曾留一部份贈送親友，想不到好

心卻得不到好報，竟因此害得自已不能享用，還惹來不少麻煩哩……。 
 

原來那時正值文化大革命時期，益之的夫人還未去世，正在一間中學教書。那

時柚子成熟，她曾將柚子贈給幾位老師分享，誰知其中一個老師的女兒，參加了紅

衛兵，竟帶了一個柚子串連上北京去，更不料早不吃晚不吃，偏偏在天安門廣場，

晚上看煙花時，坐在首長身旁，剖開柚子來吃，還分了一瓣給四人幫之首江青，竟

引得江青大為讚賞，問長問短，留地址，贈簽名。回來之後，她正以為與四人幫首

長交了朋友，會得到什麼意外的照顧哩，果然不久省政府就來向她查問柚子的原產

地。…… 
 

益之一直就有個心願，希望當地的農林改良所，研究這兩棵柚樹，設法把這特

別的品種推廣。他鼓勵兒子學農，更設法把兒子送住德國深造。現在見省政府親來

查問，十分高興。立刻把他的心願告訴政府官員，希望政府另撥房屋給他們居住，

他願意讓出現在的住所，做為農林改良所的城中辦事處。想不到省政府的目的不在

研究柚子的品種，只是付了一些錢，把明年兩棵柚樹上出產的柚子全部定購了，說

是要運到北京去，供應四人幫首長，要益之負責看守，出了問題就唯他是問……。

這樣的情形一直維持了四年，直到四人幫垮臺為止。 
 

安定的日子只過了兩年，今年五月，又有個人前來通知，說這兩棵柚樹已在政

府登記。誰也不淮私下採摘。這人就是當年負責點收柚子，護送運往四人幫的小官

員。他明白這些柚子的珍貴，現在想撈便宜，準備獨吞下這些水果，去走後門討好

首長，要求個好職位……。 
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益之再去找農林改良所洽談，願意無條件把兩棵樹贈送給農林改良所，想不到

農林改良所，原來直屬於江西農專。而那時正值全國大專院校合併，江西農專也併

入浙大的農學院而遷走了。益之的心願又落空了。 
 

而那個要霸佔柚子樹的人，見益之不受威嚇，就改用笑臉來商談，說要買下柚

樹。益之揭穿了他的詭計，嚴詞拒絕……。想不到這傢伙遭到拒絕後，竟老羞成

怒，不知從那兒弄來一份切結書，說四周這些屋主，包括益之兩棵柚樹的土地，都

自願賣給他，建造一個遊樂場。強行扔下一些現款，告訴益之他不久會來接管這兩

棵樹，如果不服，可以到法院去控告他。…… 
 

    益之早己看出他眼前的目的，是先收取剛剛成熟的柚子，於是當晚就動員全體

家人，把兩棵樹上的柚子摘了個精光。次日這人前來見了，大吵一頓外，也無可奈

何，只有寄望來年再設法迫益之就範。想不到人算不如天算，市政府為了拓寬文清

路，竟把兩棵仙柚樹照普通樹價收購，派工程車來把柚樹砍倒挖掉了……。 
 

「什麼？兩棵柚子樹都沒有了」？我大吃一驚「文清路不是已經拓寬了麼，又

與花園裡的柚子樹有什麼關係呢……」？「你記錯了」。黎益之笑起來，「我家跟

本沒有花園，那兩棵樹一直種在我家的大門口，你從前還說過我家有兩棵大樹把門

呢」……。 
 

「這麼說以後就再也吃不到這麼好吃的柚子了」？「不錯，這種柚子己經絕種

了，」益之拿起桌上的半個柚分給在場的每個人一瓣，「我們來吃絕種前最後的柚

子吧」…… 
 

為了仙柚的絕種，我心中一直悶悶不樂。益之反而勸我不必耿耿於懷，他說他

這一生，一直在為推廣這兩棵仙柚而奔走、努力。可是別人除了要「享受」成果

外，竟沒有絲毫要「推廣」的心。現在他己盡了他的力，卻挽回不了仙柚絕種的命

運，這只能歸咎於天意罷。好在江西的水果種類不少，聞名全國的就有撫州的西

瓜，和南豐的蜜橘呢。 
 

提起南豐蜜橘，老伴就想起吃蜜橘的情趣。「那麼小的橘子，那麼薄的橘皮，

剝去皮丟進嘴裡含著，要等含滿五六個，甚至六七個，包滿一嘴後，才開始咬嚼。

哎唷！……那滿嘴的蜜汁，帶著橘子的清香，還有什麼飲料會有這麼過癮」。益之

聽著老伴的描述，羨慕地說：「你形容得不錯，這的確是享受南豐蜜橘的吃法。不

過我已經多年沒有這樣吃了」。 
 

「怎麼」？我問益之，「贛州買不到南豐蜜橘」？「不！南豐蜜橘很多，而且

越來越便宜了」。益之縐著眉說：「只是經過不斷的改良和推廣，南豐蜜橘越種越

多，也越長越大。一口包一個還麻麻糊糊，想一口含五六個，是絕對不可能

了」……。「那咬一口……滿嘴的蜜汁呢」？老伴問他。「這個嘛！……汁還是滿
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嘴，可是蜜不蜜就很難說了」。益之無奈地吞了一口口水，「……你們沒有看見

嗎？滿街水果攤掛的牌子，都叫南豐『橘子』，就找不到一個掛南豐『蜜橘』的

了」。…… 
 

「這麼說還是咱們運氣好」，我對老伴說：「在香港那幾年，倒吃到了一些真

正的南豐蜜橘」。「什麼」？益之在輪椅上坐正了問「香港也有南豐蜜橘

賣」？…… 
 

「香港沒有南豐蜜橘，可是有江西出產的『皇帝桔』賣，表示這是從前進貢給

皇帝吃的。不過我們一看就知道，那就是南豐蜜橘」。我說「……那些『皇帝桔』

其實也不是道地的南豐蜜橘，大部份都是改良了的新品種，跟現在贛州街上賣的一

樣。其中卻羼了一小部份真正的南豐蜜橘」。 
 

「香港人不識貨，買『皇帝桔』專揀大的」老伴洋洋得意地說：「而我們就專

揀小的，面上麻麻扎扎難看的，這才是真正的南豐蜜橘呢」。「真想不到，在江西

難吃到真正的南豐蜜橘，原來真正的都拿去外銷了」……益之感慨地說。 
 

「可不是嘛，政府要賺外匯，好東西都外銷。香港很多人，常常要買家鄉的水

果回鄉探親哩」……。「這倒是件新鮮事，家鄉的土產外鄉買」。「的確是這

樣」，我告訴他，「我的鄰居是山東人，我們常常到九龍的水果批發市場買整箱的

山東水果，山東大肥桃就是肥城桃子，煙台蘋果萊陽梨，都是水果中的極品。我們

一箱水果兩家分，多的他都帶回山東去送人，都是他在家鄉買不到的」。 
 

「在香港除了南豐蜜橘外，還有什麼江西水果」？益之問。「另外我看見過一

批撫州西瓜，可惜很少人買」。「什麼？撫州西瓜沒有人買」？益之激動的問我：

「這裡招待外賓，供應五星級酒店，第一流的享受，把江西的撫州西瓜都訂光了。

香港人怎麼那樣不識貨」？…… 
 

「你說得不錯，香港人買東西只講究外表。這是九龍水果批發行老闆說的」，

我記得那次在水果行看見撫州西瓜的情景。那一批西瓜特別大，每箱只裝了一個，

足有四五十斤重，像個胖胖的長枕頭一樣。老闆告訴我，香港到過幾次外國來的大

西瓜，只有撫州西瓜一半重，但切開後差不多有四分之一是空的，因此香港人都不

喜歡太大的西瓜……。老闆讚賞撫州西瓜不但一點都不空，而且多汁又甜。但他怎

樣宣傳都沒有用，最後只好剖開一個西瓜，給買水果的人隨時試嚐，撫州西瓜才能

賣光……。 
 

「江西原來有那樣大的西瓜出產」，老伴奇怪的望著我，「你不是說你在江西

的西瓜田裡吃西瓜，隨便吃多少個都不要錢麼」……？「啊！那是另外的一種小西

瓜，名叫『打子瓜』。鄉下人種瓜不是為了吃瓜，而是為了收瓜子。過年時家家買

來擺茶盒的紅瓜子，就是那種西瓜長的」……。 
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一會兒大西瓜，一會兒又是小西瓜，老伴似乎被大大小小的西瓜迷糊住了。益

之就解釋給她聽：「撫州西瓜是江西中部撫州產的大西瓜，全國有名。而打子瓜是

江西南部信豐一帶，出產的小西瓜。雖然也和普通西瓜一樣甜而多汁，卻因為瓜子

特別多，鄉民就專門種來收瓜子，而不賣給人吃了」。 
 

「鄉下人是請你們去吃，還是你們去偷吃呢」？「用不著偷吃，根本就沒有人

管」。我更詳細的告訴她。「西瓜成熟時，鄉下人就抬著打稻穀用的大木桶，放在

西瓜田裡。把成熟的西瓜摘下來，丟進桶裡去，一個木桶裡裝了兩百多個瓜，然後

他們用扁擔把瓜打破……，有些人把西瓜托在手上，一拳打下去就稀爛了……。有

時乾脆幾個人跳進大木桶裡，用腳亂踩，用拳頭亂打，挖出爪瓤，擠出瓜子。再把

瓜皮扔到桶外去」……。 
 

「那時我們下了課，每天都到河裡去游泳，高興時也跳進木桶去，幫鄉下人踩

西瓜，但多半是去吃西瓜的。我們專揀最大最甜的西瓜吃。有時打開一個西瓜，只

挖出一塊最甜的心子送進嘴裡，其他的都不要了，扔回木桶裡，再找另一個來

吃……」益之也幫著解釋。「唉！……想不到你們的中學時代那麼幸福，天天吃免

費西瓜」……。老伴真是羨慕極了。「其實吃那種西瓜也常出事」，我和益之互相

看看，都難為情的苦笑起來……，「我們倆就受過一次罪……」。「受罪，你們

倆？快說！快說呀」。老伴急急問我……。 
 

    「我們那次都太貪心了，吃了太多的西瓜」。益之坦白的說：「而且我們又不

懂，太陽晒熱了的西瓜是不能吃的」……。「你們都吃病了，是不是」？老伴笑著

問我……。「……生病受的罪就算不了什麼，而我那天半夜受的罪，現在想起來，

心裡還直哆嗦呢」……。 
 

我盡量回憶著，「……當晚，一直到熄燈睡覺都沒有什麼。可是睡到半夜，就

不對勁了……。先是做夢，夢見同學一個個的肚子疼，不但肚子疼，而且每個人肚

子裡都是咕嚕咕嚕越來越響……。忽然之間我自己的肚子疼，把我疼醒了。月光從

窗外照進寢室，所有的同學都靜悄悄地睡得很熟，只是我一個人肚子裡咕嚕咕嚕的

響，只有我自已肚子疼得厲害。而且我要瀉肚子了……，已經忍不住了……。 
 

我跳下床，上身光著膀子，下身一條內褲，光著腳就往樓下跑。可是剛跑下三

四級就停下來不敢走了。樓梯下面的另一個寢室，昨天有個低年級的同學病死了。

雖然屍體已經送走，同房的同學卻都不敢住，全部擠到高年級大哥哥的寢室去了。

我現在下了樓，要從下面寢室門外走過，而那寢室的門還是開著的。我實在不敢下

樓去……」。 
 

「後來呢」？老伴也緊張的問道：「你一定是瀉了一褲子」？「何止瀉了一褲

子，簡直是瀉得內褲兜不住了，有些己經順著大腿流下來了。我也顧不得樓下的寢

室有沒有鬼，急急跑下樓，衝進廁所去好一頓痛瀉……，把肚子整個地瀉空了，也

不再疼了。這時才發現，剛才太過於緊張，褲帶根本沒有解開。這時才把內褲整個
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脫下來，清理乾淨。好在旁邊就有用竹管從山上引下來的山水，我把內褲洗好，再

從頭到腳洗了個乾淨澡。忽然聽見一陣腳步聲，一個人在樓梯口跑過去，還以為樓

下寢室的鬼魂出現了，嚇得我急急閃到稻草堆後躲避。片刻後見那鬼魂也到竹管前

洗滌，仔細一看，才知道這也是白天跟我一道大吃西瓜的黎益之」……。 
 

「那天你又怎麼樣」？老伴問益之：「你也瀉肚子了嗎」？……「我也和老胡

一樣，不！比老胡更糟」。益之說：「從那次大瀉起，每逢我看見別人吃沒有冰透

的西瓜時，我自已的肚子，就會莫名其妙地咕嚕咕嚕響起來。看醫生，醫生也說不

出是什麼道理」……。「大概是瀉怕了的緣故……」我笑著說。「好啦！好啦！你

們多年沒見面，一見面就談不完的江西水果」，老伴催我們改個話題：「這些年

來，你們就沒有其他的事值得談嗎」……？ 
 

「好！好！我先說說我的情形，我比較簡單」……。益之一面安排我們入席吃

飯，一面談著：「老胡，我記得我和你是在大學畢業晚會上分手的，畢業後我有個

機會進省政府秘書處做秘書。就這麼平平穩穩地直到退休……」。「不可能！這麼

多年你不可能沒有遇到一件特別的事」，老伴不滿地說。「真的，做秘書的會遇到

什麼特別的事呢……啊！有了……」，益之突然一拍桌子，「有了！有了！……不

過這件古怪的事又是和水果有關」。「又是水果」？「不錯，這樣奇怪的事，是不

應當被湮沒的」……。益之極鄭重地繼續說下去…… 
 

「……我做秘書的工作，是協助省政府秘書長處理英文文件，因此我也在秘書

長室辦公。有一天省主席的勤務人員送來一籃水果，說這是尋鄔縣出產的一種特別

的荸薺。尋鄔縣長特地送呈省主席品嚐，主席吃了兩個，吩咐送來給秘書長也品嚐

一下。當時打開果籃取出荸薺，想不到每個荸薺竟有小飯碗那樣大。秘書長當時吃

了一個，讚不絕口。把第二個切成四份，分給我們同室辦公的四個人吃，真是香甜

可口，好像蜜汁溶化在嘴裡一樣……。 
 

秘書長也不肯再吃，說各廳長現在都來到省政府開會，吩咐把剩下的荸薺，擺

在碟子裡，送到會議室去，請各廳長都嚐嚐這種意想不到的人間仙果……」。益之

說得實在太神奇了，像小飯碗那樣大的荸薺。可能嗎？不過看他那認真的神情，我

實在不能不信。想不到接著他又說出更神奇的事來……。 
 

「……勤務人員端著碟子走出門去，還沒有走幾步，突然大叫了一聲，又回來

了，說他不小心弄丟了一個荸薺，請秘書長處罰……。原來他在門外踩到一塊磚

頭，幾乎跌一交。碟子裡的荸薺也掉了兩個在地上，他彎腰去撿，一個荸薺卻不見

了……。我連忙跑出去看，一個荸薺只剩下一張荸薺皮和一灘水。另一個荸薺可能

跌下去時較輕，只剩下半個荸薺包在皮裡，另外半個正在溶化滲透進土中。我連忙

撿回半個荸薺，把所見情形報告秘書長……。 
 

那勤務人員已嚇得面如土色，淚流滿面。想不到秘書長先去安慰勤務員，說他

自己不該吩咐把荸薺裝在碟子裡端出去，而應放回果籃裡，再提著果籃送到別處
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去。於是把在外面撿回來的半個荸薺，獎給勤務員吃。並且要我把荸薺裝進果籃，

親自送往會議室請各位廳長分嚐，同時還要把剛才所見，荸薺嫩得落地化水的情形

也告訴各廳長，希望大家研究一下‧這種特別的水果，是否能夠培植增產……。 

 

事後才知那種荸薺只有尋鄔縣的一塊田裡出產。那塊田地縣長早就派了幾個小

組去察看。經過仔細研究、化驗和種種栽植測試都得不到滿意的解答。唯一可以確

定的是，那塊田地在滿清長毛造反的時代，經過一次殘酷的戰事後，變成了『萬人

塚』而已」。…… 
 

「萬人塚，萬人塚，那麼多死人的屍骨變成的肥料，長出特別茁壯的果實，這

也許是必然的吧」……。我呆呆地想著……，彷彿有人把一碟小飯碗般大的荸薺，

送到我的面前，還放散著新鮮的果香氣味……。突然聽見老伴一聲驚呼「這是什麼

橙啊」……。我定一定神，清醒過來，才知道擺在我面前的，不是飯碗般大的荸

薺，而是女經理送上來的一碟飯後果，「贛州柑子」……。 
 

我告訴老伴：「這是道道地地的贛州產品，柑子」……。「不就是橙麼？怎麼

會有這樣的顏色」……？不錯，外表和美國的金山橙完全一樣，只是硬挺一些，而

外皮的顏色不是鮮艷的橙黃色，卻是近於黑的紫褐色……。 
 

「……我唸中學時，最愛吃這種柑子」我向老伴說：「只是這種柑子的皮太

硬，吃之前我們都是把它當成壘球，用力往牆上砸，砸了十多下，柑子砸軟了，皮

卻仍不會破，我們就用筷子在柑子上戳一個洞，然後嘴對著洞吸蜜汁」……。「走

長途更加有意思」，益之也幫著說明：「拿著一個堅硬如石的柑子，一面走，一面

不停的用力捏。等兩隻手都捏疼了，柑子也捏軟了。這時開個小洞吸蜜汁,又甜又

解渴，真是舒服極了」……。我們一面說一面用餐刀切柑子，切了半天才切開，老

伴這才嚐到「贛州柑子」的味道……。 
 

「嗯！……柑子就是橙嘛，沒有甚麼兩樣呀」。……老伴閉著眼睛仔細地品嚐

了半天，「……不過這個贛州柑子比金山橙更甜、更香、更好吃……，比起台灣的

柳丁也更多汁」……。如果……如果它的皮不這麼硬，它的顏色不這麼難看，別說

金山橙，就是全世界的橙也比不上呢」……。正說之間，外面傳來青少年的嘻笑

聲，呼喚聲，和拍球聲。 
 

……益之笑著向我們解釋，他的兒子帶著新娘回老家來渡蜜月，接著門被推開

了，一對璧人走了進來……。「哥哥，嫂嫂，快來見這位胡爺爺胡奶奶」女經理搶

著介紹。「胡爺爺跟爸爸在中學和大學都是同學呢」……。「這是小兒志豪和小媳

草芳，他們剛從杭州來」。益之向我們介紹，又笑著責備他們：「都結婚了，那些

脾氣還是改不了。一天到晚打球，也不怕吵了招待所的住客」……。 
 

「不是打球，爸爸！我們在試贛州柑子的硬度呢……」志豪把手裡的贛州柑子

拋了一拋。草芳也舉著一個柑子接著說：「我以前還不相信柑子有這麼結實，我們
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想回農學院後，從染色體的排列法改良它的硬度，比較有希望……」。「哥哥嫂嫂

都是浙大農學院的教授，他們去年才從德國回來」。女經理再詳細介紹。…… 
 

「太好了，這麼好吃的柑子，最好能改良得像橘子皮一樣客易剝」。老伴插口

道：「……要是再能把它的顏色改得好看些。那就更好了」………。「顏色嘛？我

認為改不改倒無所謂」。志豪說……「改了顏色可以更名貴呀」……。 
 

「如果只為了要它名貴，那麼給它取個名貴的名字好了」……，益之也參加了

討論。「可是……這麼黑不溜偢的水果，有什麼名子可以使它更名貴呢」？……

「有！有！有！」……我也忍不住了。「叫它『黑金蜜橙』，或者『烏金蜜柑』怎

樣」？…… 
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                      千辛萬苦也要貪婪 
新聞報告，溫哥華的機動車輛牌照部，有一名汽車駕駛考牌官，因為收受了一

個香港新移民的三百元賄賂，批准他考試合格，發給駕駛執照。被人發覺後，受到

檢舉，法官沒收了他的三百元賄款，還判他入獄。那個用賄款取得駕駛執照的人，

則要繳回駕駛執照重考。想不到經過嚴格的測試，發現他駕車技術純熟，用賄賂根

本是庸人自擾，多此一舉。後來那個被判入獄的考牌官，因為被牌照部撤了職，將

來刑滿出獄後，也不能恢復原來的工作，覺得受了刑還要撤職，太過委曲，提出上

訴。…… 
 
高等法院的法官格蘭姆，重審此案，認為他的貪污罪，使機動車輛牌照部的名

譽受損，而他自己破壞了自己職務的公正，當然應該撤職，而且他把向來清廉的加

拿大社會，開啟了貪污的大門，引進了可恥的賄賂風氣，初審法官對他的判刑實在

太輕，因此格蘭姆法官要加重判他多入獄一個月。同時認為那個用賄賂考牌的人，

不能因為他是新移民， 不懂加拿大的法律， 而輕判「重考」。因此要吊消他重考

得到的駕駛執照，一年後才准「重考」。此外，還查出當時替他倆牽線，接洽雙方

收受賄款的一個教車教師更有罪，應當接受審判，想不到那教車教師，在賄賂案被

揭發時，知道不妙，早已逃往香港，不敢再回來了。 
 

上面這件貪污案，賄款只有三百元。看起來涉嫌的人，判罰的確相當重。不過

人人都覺得格蘭姆法官判得好，對於這種為了私利忘了羞恥的人，給予強而有力的

棒喝。因此沒有人同情犯罪的人，為他們求情說好話。可見社會大眾對貪污的痛

恨。 
 
格蘭姆法官，是從南非移民到加拿大來的黑人，和我的兒子在保齡球場結識，

成為膩友。有一天兒子約好我和老伴，在保齡球館見面，然後同去探訪生病的朋

友。卻料不到在保齡球館，見到這位黑人法官。經過兒子介紹，老伴忍不住讚美他

的鐵面無私，就像是我國宋朝的「包青天」。可惜兒子英文雖然不差，對於這種很

難拉到一塊兒的「人和青色天空」的關係，要三番五次，轉彎抹角才能翻譯明白。

掀起了我們雙方的大笑，卻也縮短了彼此之間的距離。 
 
如今格蘭姆和兒子的友誼不但更密切了，也常常是我家的座上客。昨天他突然

問我們，中國人對於「聖誕節」的來臨，究竟是「熱烈歡迎」？還是「特別重

視」？……原來最近他發現很多人家，在垃圾收集日，用一打啤酒，當作「聖誕禮

物」，放在垃圾桶旁，等待收集垃圾的清潔人員拿去。有時對送信的郵差也是一

樣。而這種不尋常的舉動，都是發生在中國人的家庭裡……。這個問題使我們難以

回答，因為中國人逢年過節都有送禮的習俗，在聖誕節前，向辛苦了一年，為大家

服務的清潔人員和郵務人員表示一下慰問的敬意，這實在是促進感情，融洽社會的

好作風，只不過是中西習俗不同，西方人士送一張賀卡，中國人送一打啤酒而

已……。但格蘭姆聽說，中國人送啤酒，有的表示感謝清潔人員，某次為他收去超

額的垃圾，有的則希望清潔人員今後再幫他解決過量的廢棄物。這些闊綽大方的
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人，的確是有一些巴結討好的成份，希望用些薄禮，帶給日後的順利和方便。這實

在就是一種賄賂，久而久之，造成了「要服務，送禮物」。的風氣，就是很可怕的

事了。…… 
 

中國人對於「賄賂」，己有很深遠的歷史……。不但賄賂對自己有利的

「人」，更要賄賂有利於自己的「神」。每年農歷腊月二十三，祭祀祖先和神明

時，除了供品外，還要擺上一碟麥牙糖，祭拜灶王菩薩。原來相傳這一天，是灶神

上天，向玉皇大帝述職的日子，過去一年來，全家大小所做的善、惡、好、壞種種

事，灶神都要一一向玊皇大帝稟報。因此擺一碟灶神最愛吃的麥牙糖，希望他吃了

隱惡揚善，只向玉皇大帝報告好事，不要說壞話……免得玉帝降罪懲罰，而只降下

吉祥來。 
 

由於傳統的貪婪觀念，歷代為官者幾乎無人不貪，所謂做官的好壞，也不過是

貪得多少而已。俗話說「三年清知縣，十萬雪花銀」，可見一般。……古代各朝也

有一些真正潔身自好，不貪一文的好官。他們斷案如神，屢破奇案。其實任何罪案

不是與財務有關，就是牽涉賄賂，若由一個不貪錢的清官來審，等於已破了罪案的

一半，審起來當然容易得多了。 
 

我有個朋友王大海，在森林管理處任管制員。這是個職位不大而權力不小的肥

缺，由於木材商都要經過他，才能獲得採伐林木權。……有些自私的商人，想非法

得到額外的分配，就用錢來賄賂他。想不到這個年輕人，潔身自愛，從不貪錢，立

刻把情況向主管報告，得到主管的嘉許。……主管鄭重地告訴他，這個「管制員」

的職位，以往沒有人能做過半年，而多半都是因「貪污入獄」而離職的，希望他好

自為之……。王大海有了主管的支持，勇氣大增，嚴詞拒絕了非法木材商的賄賂，

勸他安分守己的照公平的分配去伐取木材，否則將按規章取消他的分配……。非法

木材商還不死心，以為王大海要面子，不願公開受賄，於是假借中秋節的名義，送

了兩盒月餅到王大海家中，也不管王太太收不收，放下月餅就走了。…… 
 

王大海回家後，見月餅來得蹊蹺，就原封不動地帶回森林管理處，交給主管處

置。主管打開來一看，見盒裡除了月餅外，還用塑膠袋包了兩萬塊錢，藏在月餅下

面。……主管將當時情況詳細紀錄下來，並要當時在場的另兩人一同簽字証明後，

立刻通知那位非法木材商，取消了他一年內的採伐林木權……。經過這一次揭發，

森林管理處的業務走上正軌，王大海的正直守法，使他一步步升任主管，經理，後

來直升到處長，正式退休。而後任的管制員，也再沒有人中途離職過。…… 
 

 
三十年前，台灣實行「任職兩年主管輪調制」，縣市政府很多部門的主管首

長，在本地任職兩年，就要調到其他縣市工作。這種兩年一調的辦法，表面上是為

了使主管首長能體會各不同地區的環境，實際上卻是讓主管首長，不容易建立熟習

的「地緣」關係，杜絕貪贓的機會。……有一位姓符的稅務局長，調任到另一個新

縣份任職時，發現稅務局準備給商號應用的「統一發票」，印刷費過高，比他前任

那一縣的印刷費超過七倍多，因此要求印刷公司減低七倍收印刷費。印刷公司表
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示，他們印製本縣的「統一發票」，已達十年之久，從來未加過價，如今突然要他

們減低七倍收費，礙難辦到。同時還告訴符局長，不但他們不能減價，就是全縣任

何一家印刷所，也無法接受……想不到正在相持不下，其他幾個縣市的稅務局長，

都紛紛前來關說。因為他們那幾縣市的「統一發票」印刷費，都同樣是這樣高，而

這樣高的印刷費，也同樣是多年以來，照例辦理，未曾增減過的。如果符局長現在

硬要他這一縣的印刷公司減價七倍，則表示他自己最為國家省錢，最清廉。也就是

指別的縣市稅務局都浪費，都有貪污之嫌了……。 
 
符局長表示他知道各縣市的稅務局同仁都清廉公正。但他必須儘可能為國家節

省公帑。現在他既然找到了收費更便宜的印刷公司，就絕不會再出高價付印刷費。

他告訴印刷公司，他們收的印刷費既然不肯降底，他就要換另一家印製「統一發

票」，如果本縣家家印刷公司的收費都這麼貴， 他就找其他縣市收費合理的印刷

所印製。結果，印刷公司不再爭論，立刻無條件接受減價七倍，不但印「統一發

票」減了價，所有各種印刷的文件表格，都減到合理的價錢。印刷公司不再亂抬

價，其他各項業務，也都跟著照規矩收費了。其他縣市見符局長做事一絲不苟，各

項業務都能得到最佳的考績，也只有儘量效法，把全省稅務造成一番新氣象。 
 

從上面這兩件小事看起來，只要有人挺身而出，不同流合污，廉政是不難實施

的。怕只怕在威嚇利誘的不斷壓力下，又沒有其他力量支持，使人意志消沉，而致

功虧一簣，就太可惜了。 
 

我在香港住過三十多年，那時香港還是由英國派遣總督駐港統治。有幾個同學

畢業後，分別進入政府各機關做公務員。有一次，在一位同學的婚宴上，同學們相

聚。這些小公務員們談起，他們的辦公室裡都設立一個「公積金箱」，不知是做什

麼用的？當時有位資力較深的學長聽了，哈哈大笑，問他們每月的薪金是多少？發

薪時收到的錢，數目對不對？這才使他們明白了一個秘密。原來每月他們收到的薪

金袋，裡面的現金，總是比他們簽收的數目，要多三元五元。有時告訴出納先生，

錢算錯了，出納總是含含糊糊笑著說「我算錯了？我會算錯嗎」？……再告訴出納

先生，他薪金袋裡的錢付多了，出納又會說「不會多的，多的是獎金」。…… 
 

幾個小公務員都覺得奇怪？不知道他們為什麼得獎？……如果多出來的是獎

金，三塊五塊，那又未免太少了。……大笑的學長這才告訴他們，那些獎金就是來

自辦公室裡的「公積金箱」。 而「公積金箱」裡的錢， 就是平時外界各方的捐

獻。……說得好聽一點，是各方的捐獻，說得不好聽，那是向外界各方人士敲竹槓

敲來的錢，也就是貪污貪來的錢。全體仝人，按階級高低，照比例分配，大家都有

份。……小公務員們都嚇了一跳，其中一個說：「這麼幾塊錢也算得上是獎金？我

才不要呢，明天我去還他」。 「哈哈！你們新進來的小公務員，現在只能夠分個

三塊五塊的。那些階級高的照比例分，每個月可笑得見牙不見肉呢。你還是放聰明

點吧。你想潔身自好嗎？行！出了任何事，他們全都推在你一個人身上，洗都洗不

乾淨」。 「那我怎麼辦」？「你只有裝聾作啞，什麼都不知道。糊糊塗塗，反而

沒有事」。這就是香港當時做公務員的情況。…… 
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英國人一向自視甚高，在英國本土，國民普遍守法廉潔。可是在各殖民地上，

就見錢眼開，來者不拒了。可笑的是英國人在殖民地上貪污，卻還要保持「紳士風

度」。他們不像中國舊時官場那樣，刮起錢來窮凶極惡，而他們發的意外之財，自

有那般當地的官員送上門來，不過英國人在海外貪污，表面上不動聲色，處之泰

然。私底下卻焦急難安，隨時設法隱藏。因為當他任滿回國時，攜帶的財產，必須

和歷任所得薪金大致相符，如果超過太多，則要有合理的解釋，而無論任何解釋，

都免不了麻煩，唯有一個理由，中了彩票，得了鉅獎，就無須多做解釋了。…… 
 

香港的英國官員，每年都有規定出外渡假，他們常常要途經瑞士，在瑞士停留

數天，除了旅遊之外，多半是到瑞士銀行開秘密賬戶，隱藏收受的鉅款。有些高級

官員退休回英時，更要設法用中彩票鉅獎，來遮蓋意外所得。為了獲得中彩票的機

會，有些英國駐港高級官員，委托了專人，整天守在香港賽馬會中，等侯每期中了

鉅額彩票的頭獎倖運兒前來對獎。然後用比頭獎獎金更高的金額，買下他的頭獎機

會。讓頭獎得主，變成了準備退休回國的英國官員。英國本土人士，見這麼多在香

港工作的官員，中了鉅獎回來，以為香港的彩票，特別容易中獎，還到處托人到香

港來買彩票哩。…… 
 

儘管英國駐香港的高官，有那麼多中了鉅獎，回國安享晚年。卻也有些嫉惡如

仇的正直人士大聲疾呼，要解救罪惡中的香港。……終於得到香港各界的響應，成

立了專門針對貪污的「廉政公署」，首先把當時貪得無厭，罪大惡極的警界高級官

員羅路幫辦拘捕判刑。牽涉的中英警務人員，入獄的入獄，逃亡的逃亡，幾乎使警

政停頓。從此香港普遍瀰漫著的貪婪風氣，一掃而空。直到英國統治結束，香港回

歸，「廉政公署」仍然繼續保留，而且不斷地發揮監督社會的重任。 
 

在香港沒有設立「廉政公署」以前，社會上很多事，化了錢就容易解決，連生

病到公家醫院去診治，也可以不必排隊，優先挂號。就因為有人排隊霸位，用來斂

錢之故。……香港貪污的方式林林總總，指不勝屈。可以說只要你想得到的貪污方

法，香港都有，都找得到。但是我卻知道一件你想不到的貪污事件，在香港出現，

為了貪污三塊錢，卻用巧妙心思，古怪安排，實在是嘆為觀止，令人拍案叫絕呢。 
 

那時香港與中國大陸的邊界封鎖，全部用鐵絲網隔離，官方來往，只有鐵路線

穿過深圳河的羅湖橋，每天定時由廣東經火車運送禽畜菜蔬至九龍。其他各地，中

英雙方都派了重兵防守。這樣嚴密的佈署，卻仍有人自中國大陸，設法偷渡到香

港，而且每日都能成功，不能不說是件奇事。…… 
 

周魯公是我的鄰居，他的兒子周蓋和兒媳雙雙偷渡，平安抵港，其中從家鄉成

都到深圳這漫長的一段，雖是時而乘船，時而乘車，一路上卻無驚無險，有如旅

遊。但從深圳偷渡開始，到九龍家中這短短幾十里路。卻把他倆折騰得死去活來，

永難忘懷。原來他倆這次偷渡，早就由偷渡組織在九龍和周魯公聯絡好了，一共是
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港幣五千塊。雖然價錢比較貴，卻一路上由專家全程護送，保証安全送到九龍家

中。他們先收定金一千元，其餘的全部在人到達後，一次付清。大陸稱專家為「帶

水」，廣東卻叫這帶路人「蛇頭」，專家要周蓋夫婦，路上叫他王老闆，顯得更親

切更像生意合夥人。 
 

偷渡開始前，王老闆叫他倆換上香港式的新衣服，款式花色的確與他倆穿來的

衣服不同，尤其是褲子開口的地方裝了拉鍊，不像他們的褲子，還是又笨又土的幾

粒扣子。衣服換好後，他倆都覺得太摩登了，但王老闆偏偏覺得仍然土氣，最後找

出毛病在兩人的頭髮。周蓋梳得太整齊規矩，弄亂一點就行了。而他老婆油精光亮

的兩條辮子，一看就是道地的大陸妹。要她拿剪子鉸掉吧，她哭了又哭，像是下了

決心，寧願回成都也捨不得剪。最後是深圳客店的老闆娘出個主意，把辮子從兩邊

攀上頭頂，加上一副老式眼鏡，像一個大十來歲的傳道師毋，這才比較像香港

人。…… 
 

出了深圳客店，王老闆弄來兩輛腳踏車，讓周蓋帶老婆騎一輛，自己騎一輛，

從小路往鄉下走，不料周蓋不會騎車，反而坐在車後面，讓老婆騎了帶他。這不

行，女人騎車帶男人，香港少見，太惹人注意。最後只有他老婆自己騎一輛，周蓋

坐在王老闆車後上路。一路上經過兩次解放軍哨站，要躲在河崖下，等哨兵走開的

短短時間裡，一個個的溜過河彎，光是這兩次單獨溜過哨站，就把他倆人嚇得魂飛

魄散，花了近三個小時。……午後，到達一個晒魚場，堆放著晒魚蘆蓆的房子裡，

己經有四個偷渡客和蛇頭在等著了。大家都吃了兩口預備好的又腥又臭的魚乾拌豬

腸粉，就都靠在一邊養神，準備晚上過河。沒料到午夜前又陸續來到六個偷渡客，

每人手裡點著一枝香做照明。…… 
 

深夜，河裡漂過來一隻船，大家一個跟著一個摸黑上船。周蓋摔倒兩次，也不

敢出聲，老婆幸而無事，等船靠了對岸，大家捨舟登陸，面前突然亮起一道耀眼的

強光，一個照明彈射上天空，大家嚇得四面奔逃，……周蓋夫婦卻被王老闆拉住，

對著他倆的耳朵輕輕吩咐：「……問你什麼都別講，只要說『謝謝王老

闆』……」。混亂中，大家都逃散了。周蓋夫婦跑不動，被香港駐守的尼泊爾居喀

兵抓住了。……居喀兵沒有說話，把他倆和其他被捕的人驅上一輛大卡車，開到警

察局去。由警察問話，他倆照吩咐，只說了一句：「謝謝王老闆」。就被推進拘留

所的大鐵籠裡去。其他的偷渡客，也被關進另一間鐵籠裡。午後，他倆被叫出來，

送上警察局的豬龍車，開到一個荒涼的海邊，叫他倆下車後，車上扔下一袋麵包和

汽水，就開走了。…… 
 

兩個人又驚又怕，不想留，又不敢走。跑到岩石背後躲起來，肚子餓了，想起

那袋麵包和汽水，正想去拾回來，卻聽到踩著沙子的腳步聲……，王老闆又出現

了，提著那袋麵包和汽水走過來。倆人如見親人，竟不由自主地哭起來。 
 

王老闆和他倆吃飽了麵包汽水，三個人伏在岩石後，等到夜深，王老闆才帶他

倆去搭最後一班火車去九龍。倆個人被安排在頭等車廂坐著，王老闆卻離開他倆，
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獨自坐到三排後座去。一會兒查票的過來了，二人沒有車票，焦急地回身望著王老

闆，不知該怎麼辦？王老闆只是一面做著鞠躬的樣子，一面動著嘴，好像說「謝謝

王老闆」。二人只好硬著頭皮，向查票員照樣點頭動嘴……查票員一笑，果然越過

他倆，繼續向其他乘客查下去。 
 

火車一站一站開過去，兩人見燈火越來越多，聽見麥克風報告道：「各位旅

客，謝謝你搭乘本車旅行，現在火車已經過了沙田，馬上就進九龍總站了，請你把

車票拿出來，做最後一次的檢查。祝你旅途愉快」兩人對播報的廣東話還不十分明

白，旁邊的一個旅客告訴他倆「又查票了，要我們把車票拿出來」。一面舉著自己

的車票給他倆看，倆人急急回頭找王老闆，見他仍是那樣，口中唸唸有詞，點頭鞠

躬如也，只好捏一把汗，向來到面前的查票員再做一番，想不到查票員這次沒有越

過他倆，卻向他二人各遞上一張車票……周蓋仔細看看，票上印著「九龍總站月台

票」幾個字，…… 
  

周蓋明白了，這原來是偷渡集團和鐵路局員工勾結在一起的「貪污」事件。憑

著最便宜的「月台票」進出火車站，而把全程頭等車資都刮下來，送進私人荷包裡

去……。可是他弄不懂，從深圳到九龍，全程車票也不過是三塊八角港幣，月台票

每張四角，進出車站兩次的月臺票共八角，剩下的三塊港幣，值得這麼多員工來貪

污嗎？值得他們費盡心機轉彎抹角的想出這麼古怪的辦法來折騰人嗎？…… 
 

我在香港居住時，看見過一件更奇怪的貪污事件，「自己對自己貪污」。這種

怪事我不僅是看見過，還是我親身經歷過的呢。…… 
 

我是一個電影編導，多年來秉承電影公司的意旨，按照時代的潮流，辛勤的工

作後，我和別的電影編導一樣，渴望著拍一些自已想拍的影片……。也和別的獨立

製片公司一樣，找到了合夥集資的人，成立了「三友影片公司」。 
 

創業的艱辛是可以想像的。我們一共是三個合夥人，最大的股東，是個在大陸

習醫的印尼華僑，我們叫他張醫師，他共籌了港幣拾萬元，擔任三友公司的製片。

其次是我，籌資五萬元，擔任影片的編導。第三個是電影攝影師，籌資四萬，仍負

責攝影。三個人總投資共十九萬元，實際上其中的七萬元，是參加這部影片製作的

工作人員和部份演員的酬金，大家以酬金當作投資，現在不拿酬勞，將來照比例分

配利潤。這是當時一般獨立小製片公司的「克難製作法」。因此我們真正能動用的

現金，只有港幣十二萬元，勉強把整個影片拍攝到殺青為止。其餘的影片工作，如

沖印、剪接、配音、字幕、宣傳等等，還差一半資金，全部要憑我和攝影師兩人，

往日在電影界的信用和交情，請各部工作人員先幫忙完成，我付給他們三個月到期

的支票，暫時欠款三個月，因此我們必需在三個月內，籌措到錢清償才成。 
 

我們並不擔心在三個月內籌不到這些錢，因為影片已經完全完成了。只要請世

界各地的影片商前來，把我們攝製的影片，放映給他們看，他們買下各地放映的版

權，我們就可以用收到的版權費付款還債了。而其中最主要的地區一個是星馬（星
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加坡和馬來亞）另一個是台灣。這倆個地區所得的版權費，就足夠付影片全部的欠

款了。…… 
 

當我約請片商來看試片時，大股東張醫師卻要我暫時不要約星馬的片商，因為

他的舅父就是星加坡片商李子昌派駐在香港的代表，他可以要舅父幫忙，為我們的

影片吹噓，相信可以多得一些版權費。不過他的舅父正在泰國公幹，一個星期後才

回香港。……我想，我們真是幸運，有大股東的舅父親自來關照，就是等一星期也

無所謂。一星期後，這位舅父來到，看了試片，大加讚賞。說我們這樣的奇情文藝

片，最近拍的人太多了，實在引不起片商的興趣，出價也不會高。這都是一些影片

粗製濫造的原故。但是我們這部影片水準相當高，他不願我們也受市價的影響，他

要幫我們爭取識貨的人讚賞，賣個好價錢。……正巧，他的老闆李子昌，下個月到

香港和台灣視察，他要帶老闆親自來看看我們的佳作。他的老闆是最有眼光

的。……這位熱心的舅舅，為我們的影片這樣努力推薦，真令人感動，恨不得擁抱

他。他的老闆既然下個月來香港，就等到下個月再說吧。我們居然真等了一個多

月……。 
 

想不到最有眼光的老闆看了試片，沒有說一句話就去了台灣。日子一天天過

去，眼看著應付未付的債款三個月期限就快到了，親愛的舅舅總算回了話，目前星

馬的影片業不景氣，又加上正是淡季，這種奇情文藝片決定暫停入口。大概要等半

年後才會恢復……幸而舅舅不顧一切地，極力向老闆請求，老闆破例幫我們一次

忙，出價港幣六萬元，來買影片的星馬放映版權。 
 

我當時嚇傻了。想不到平時估計可以賣到十八萬元的影片，就算粗製濫造水準

差，也能賣到十二萬元。如今倒霉，不景氣加上淡季，竟只能收六萬元，血本都不

夠。這六萬元還不了欠債，更對不起投資最多的大股東張醫師，雖然他明白我們真

正是運氣太差，遇到空前的不景氣，但是他初次投資拍電影，就受這麼大的損失。

我有什麼面目見他呢。誰知道我不敢見張醫師，他卻反而來勸我，快快抓住機會，

虧本賣出星馬版權，先拿這六萬塊錢還債再說。不然失去最後的機會，就更不堪設

想了。…… 
 

    我實在不甘心，在張醫生不斷地電話催促之下，還是找了另一位星馬電影片商

阿德，他上次看過我這部電影的試片，正當他調集資金想購買星馬版權時，卻晚了

一步，已經被李子昌捷足先登了。……我告訴他這影片的星馬版權至今仍未賣出，

他卻不肯相信，因為他在星加坡親眼見到，這個影片的宣傳海報和劇情照片，己經

在星加坡的一些電影院中張貼了。…… 
 

經過緊急調查，那些宣傳圖片都是熱心的舅舅急不及待地發出去的。最後，我

們影片的星馬版權，終於以港幣十二萬元賣給阿德。雖然我們多得了六萬元，把欠

債全部還清了。但我仍感到太對不起張醫師的舅舅，他這樣努力為我們奔走，結果

是白白熱心了一場，一個半月後，突然傳出張醫師和他舅舅兩人，雙雙失蹤的消
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息。李子昌先生來香港，和我談起他投資拍電影想請我擔任編導的事，我才知道幾

乎陷身於一件大貪婪案中。 
 

原來李子昌看了我們的電影試片，決定以港幣十八萬元購買星馬的放映版權，

而熱心的舅舅，卻告訴我，他的老闆只出價六萬元。他和張醫生勾結好了，只等我

簽字成交，他們外甥和舅舅兩人，就可以平分那多下來的十二萬元了。難怪張醫師

一連打了近二十個電話，勸我抓住機會，快快答允他的舅舅簽字哩。 
 

自己對自己貪污，最大的股東甘心慷慨虧本，原來這裡面還有這麼多的學問。

我心中感慨萬端，對於拍電影，做編導，我只適合在技術上儘情發展，而不能在生

意上刻意推敲。說來慚愧，這一套影片，除了賣出星馬版權，遇到令人震憟的貪污

情況外，其他各地的版權出讓都很順利，唯有影片出產地的香港，放映版權至今未

賣，也就是說香港至今也沒有放映過。原來這也和貪污有關。…… 
 

為了影片在香港上映，我也曾按照行規，把影片送到香港最大的一家╳氏電影

院線發行公司，請他們審察，排期上映，不料他們要我先把影片帶回去，等候通

知。也不說是什麼原因，不能馬上排期放映。 
 
當天下午卻有個陌生人前來找我，告訴我╳氏電影院線發行公司的排期放映負

責人，要收「利市」，才肯為我排期，要我準備數萬元作為「利市」。我問他「利

市」怎樣送法？他說不能送，只有等待電話通知，按址去和那要收「利市」的負責

人 「打麻將牌」，打的時候，只准輸不准贏。等到他認為贏夠了，他自然會結束

牌局，給你排期。好一個貪污妙法，真想得天衣無縫。我拍電影時所欠的債既已還

清，也懶得為多賺幾個錢東奔西走，求爺爺拜奶奶地，去向這種貪得無厭的人討

好，還要花費寶貴時間陪他打牌？休想！ 
 
    香港的「廉政公署」自認對貪污伎倆研究得最澈底，任何貪贓手法都逃不過他們

的羅網。卻不知這種最簡單而最普遍採用的「打牌貪污」手法，他們用什麼絕招去

對付呢？ 
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                  入土為安何須其他花樣 
  最近廣播電臺報告，英國對人死之後的遺體，新興了一種葬法，「樹葬」。死者

的屍身不須放進棺木，也不必花錢購買下葬的墳地，只要繳付一點極便宜的手術

費，「樹葬」公司就會派出車輛把屍體運走，實行「樹葬」。所謂「樹葬」，就是

選一棵樹，在樹旁挖一個坑，將死者遺體垂直放入坑裡，加以掩埋，就完成了。由

於不須購買棺材、墳地、甚至一切喪葬儀式雜費花銷全免，因而引起社會大眾的注

意，更意外的，有個經營果園的園主，去向「樹葬」公司接洽，願將全園的果樹，

免費做為樹葬之用。但仍未獲「樹葬」公司接納，似乎希望果園園主，再付一筆費

用才肯簽約。原來每棵樹旁，埋葬一個人，就等於替那棵樹加了最好的肥料。站在

經濟利益著想，「樹葬」實在是最完美最科學的葬法。 
 

其實「樹葬」的好處還不止此。除了省下大筆錢財之外，節省繁文縟節、節省

寶貴的時間、節省大量墓地、還有看不見的好處，就是它不會破壞原來的環

境。…… 
 

初次回大陸旅遊觀光，人人都驚嘆大陸變得太快了，高樓大廈林立，道路四通

八達。但是我的印象，覺得大陸變得最大的是農村，是廣大的土地。五十多年前，

我離開大陸時，記得無論是乘汽車還是坐火車，一眼望過去，除了遠遠的山水農田

之外，沿途儘是大大小小奇形怪狀的墳墓。無論汽車、火車怎樣的轉彎抹角，映入

眼簾的，都是一層層的墳墓。令人惶恐，令人窒息。而我在 1985 年回到大陸探

親，從上海到北京，鐵路和公路沿途的墳墓，完全不見了。變成可種植的田園，可

養殖的牧場。至少是把為死人而永久封閉起來的墳墓，變成了可開發的土地資源。

同時也把我國數千年流傳至今，根深蒂固「入土為安」的觀念，澈底打破了。…… 
 

我國各地對死後遺體的處理，主要是根據宗教信仰來決定的。如土葬、火

葬……。不過各地風俗不同，也有一些千奇百怪的葬法，難以想像。如川貴沿江崖

石峭壁上掛著的懸棺， 千百年屹立不倒； 青藏間流行的天葬，由法師把屍體分解

成一塊塊，召來兀鷹吞食。……也有些人依照自己的理念來安排，火化後的骨灰，

要撒在指定的大地上或海洋裡。或把遺體捐贈給醫院或特別機構，剖驗了做科學研

究。……但最多採用的方式，還是土葬。 
 

一般人相信，人死後只是軀殼死了，靈魂仍然存在，不但存在，更是和生前一

樣，需要精神的安慰，和物質的享受。因此富貴之家把墓園修建得富麗堂皇，家人

祭祀時，對死者生前生活所需，一樣不缺。……日前移民美國的一個台灣富豪去

世，他的妻子為了死者生前吸煙，要子女每日早晚，在靈位前點上一支香煙來祭祀

父親。子女都不相信父親死後，還能享受吸煙的樂趣，卻無法勸說母親的固執。想

不到有一天，靈前上供的香煙，跌落在地毯上，引起了火警……。從此子女再也不

肯點香煙做為供品，擺放在靈位前了，不料卻引起母親嚴厲的指責。做兒子的無

奈，引用政府禁煙條例，說吸煙不但引起各種疾病，並危害其他人的健康。因此禁

止在公共場所吸煙。如今父親己經因吸煙引致肺癌去世，就不應該再燃點香煙來害
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其他家人了。母親仍不罷休，辯稱政府在陽世禁煙，卻無法對陰間的父親加以管

制。女兒聽了心中一動，找出一本雜誌，從上面剪出兩個懸掛在公共場所的「禁止

吸煙」標誌，煞有其事地鄭重焚化在父親靈位前，表示全家遵守政府全面禁煙的規

定，才把母親迷信的心平復下來。…… 
 

這雖是一則牽涉中西文化和習俗的笑話，卻也可從小小的一支香煙，看出中國

人對死者所操的心，有多麼大，有多麼深。他們把各種日常生活用品，用紙紮出

來，或用圖畫出來，然後在死者靈前焚化，供應死者享用，還要用金、銀、或名貴

的財寶，放在死者的棺木中陪葬。就是一般普通的人家，拿不出名貴的財寶陪葬，

也會儘可能把一粒珍珠，或一塊銀元放入死者口中，讓死者不致空手走向九

泉。…… 
 

除了擔心死者在陰間的生活外，為死者選擇棺木，也是一件大事。棺木因製做

的木料不同，價格往往會相差千百倍。。楠木棺材和柳木棺材的價格相比較，就有

如黃金和鐵，根本無從比。因為楠木產量少、木質佳，用來做棺材的楠木樹，直徑

起碼要較棺材板更寬半尺以上，才能取用。這樣粗的樹，至少也得兩人合抱才成。

而這樣粗的柳樹，到處都找得到。何況用柳木或栗木、松、杉各種價錢低的木料做

棺材時，很少選用「整塊」的大木板，多半是把很多根木條併成一大塊使用。而木

材一經過併裝，價格更要大打折扣了……，一般普通的小市民，為了省錢，根本不

在乎木板併不併裝。只要是個能用的棺材就行了。但檀香木、楠木這些名貴木料製

做的棺材，卻一定用「整塊」的板，絕不會用併裝的。因為富貴人家要買好棺木從

來都不問「貴不貴」，只問「有沒有」。常常為了買好棺材，走遍千里，跨越數省

去搜購。更有很多達官貴人，生前遇到好的棺材板，立刻買回家中收藏，有時棺材

擺在家裡，要過二三十年後，才去世用得著呢。 
 

棺木的貴賤，相差這樣大，除了木料的產量有關外，最重要的取決於木質的優

劣。普通柳木松杉等，埋在乾燥的土中，最多可保持十年不腐，但若土質潮溼，不

消三五年，就開始霉爛。但楠木沉香等貴重木材，不但木質堅硬，還含有防腐的香

氣，百年不腐，甚至數百年也不希奇。一般人都希望，親人的屍身，保留得越久越

好。近年來中國大陸到處發現的千年不腐屍身，都是與裝殮的棺槨有關哩。 
 

我在桂林見過一家壽材店陳列的兩具楠木棺材，做得一式一樣，看不出差別，

而價錢卻相差十二倍之鉅。仔細一問，一付是用六整塊楠木原板製成的，另一付特

別貴的，原來卻是整段大楠樹挖空而製成的，價錢當然大得驚人了。 
 

由於名貴的棺木價錢太高，買的人越是外行，越愛挑剔，什麼會不會以別種木

材冒充啦？是不是整塊的木板製做的啦？棺木上有沒有結疤？有幾個結疤啦？種種

問題不勝其煩，因此名貴的棺木，很少有現成製好的，多半是一塊塊的原始木板，

豎立在牆邊，等到生意上門，一切談妥，收了棺木費後，才把一塊塊的原始棺木

板，抬到喪家指定的地點，當面製作。表面上是貨真價實，絕不偷工減料。實際上

也是當場驗明，避免口舌之爭。 
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名貴棺木的製作，都要先付足了款，才開工製做，這種規矩還有個名稱，叫做

「福壽全歸」。因為「棺材又名壽材，棺材板也被稱為福壽板」。付足了棺材費，

才能贏得「福壽全歸」的祝禱，否則錢未付足，棺材就拖著遲遲不開工，喪家乾著

急，怕誤了殯殮的時辰，唯有快快付款，爭取「福壽全歸」的讚頌，開工大吉。其

實這種「吉祥的呼聲」，實在是壽材業者經過無數血淚欺凌，才想出的一個自救辦

法。往日有些貪官，整天刮老百姓的錢，父母死了之後，又想用好棺材裝殮，又不

想多花錢，於是辦完了喪事，向棺材舖隨便打發幾個錢，就不理不睬了。棺材舖賠

了棺材損失重大，也無可奈何，只好把名貴的「福壽板」都藏到別處去，有人要買

時，都說是別家的，要付足了錢，才能買過來做壽材。後來有人想出這個「福壽全

歸」的辦法，做了一首歌，分句收回壽材費，喪家付了多少，歌就唱到多少，直到

付清了棺材費，死著才能得到「福壽全歸」的喝采，否則只有在地獄中打轉，永遠

不能超生。……果然，自從有了「福壽全歸」極樂歌後，棺材錢很少再被拖欠了。 

 

除了「福壽全歸」是棺材舖老闆的絕招之外，他們還有一個推銷棺材的妙法，

「故作神秘」，幾乎是百發百中，萬無一失。……其實也不是推銷棺材，而是當喪

家選購棺木時，往往猶豫不決，用這一招，可以堅定他的決心，立刻成交。這個

「故作神秘」的妙法是， 老闆己經知道這付「壽材」今天會售出，因為昨夜他醉

酒歸來，就發現有個人抱著這付「壽材」笑。……這就表示他昨夜見了鬼，死者己

親自來選定這付棺木了。……我曾聽到過兩次，有人選購棺材時，老闆說著同樣見

鬼的話，更想不到這種以鬼騙人的銷售術，加拿大也會採用。上個月，一個朋友丁

憂，我們幫他辦理喪事，溫哥華某殯儀館的洋人經理史蒂文遜，告訴我們，他知道

那具兩旁都貼著熊貓的棺木，今天一定有人購用，因為昨晚他走過存棺木的倉房，

矇矓中那具棺木發出亮光，他看見死者站在一旁，撫摸著熊貓標貼笑了五分多鐘，

亮光才逐漸消失呢。當時我們知道他為了推銷那具貼著熊貓標貼的棺木，才說出這

種鬼話。辦喪事的朋友對他說，棺木可以考慮，只是價錢太貴，同時他不想讓老父

安息的棺材，用兩頭熊貓來守護，史蒂文遜聽了，立刻把棺木兩旁貼著的熊貓除

下，換上我們寫的「福」字，還特別減價四百元哩。 
 

  中國人特別注重棺材的經久耐用。死人入殮之後，就算是百年不腐的名貴好

棺，也不完全放心，往往在棺木下葬之前，還要在外面，加髹幾道特別的漆，使棺

材密不透風地被層層疊疊包起來。這種髹漆法，非常講究，首先刷上一層厚厚的

漆，乘著漆尚未乾時，就包上一層粗夏布。夏布是用麻織成的布，由於麻的纖維

長，又牢固不易斷，織成的布像紗布一般有空隙，夏天穿在身上，透風涼爽。而用

來髹漆棺材的夏布，是最粗的一種，仍稱為「夏布」。若是再粗一些，就要稱為

「麻布」了。…… 
 

在棺材外面包上一層粗夏布，一面包夏布，一面在夏布外面又用漆塗勻、固

定，直到外面光滑看不見布紋為止，這樣髹漆一道，經過半個多月，油漆完全乾透

了，再開始髹第二道的油漆和夏布。這樣每一個月髹一道漆，普通都要髹十次左右

才真正下葬，入土為安。 
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然而棺木下了葬入了土，就真正能安心了麼？不！只有那般沒錢的平民老百姓

才能安心恢復平靜的生活。那些有錢的人，又開始擔心，葬下去的棺木，會招引盜

墓賊的注意吧？古代帝王，為了死後的享樂。建造了堅固的地下宮殿，也免不了被

盜墓集團用炸藥掃個清光，普通的達官貴人，又怎樣防備盜墓賊挖掘他的祖墳呢？ 
 

「防備盜墓」的確是所有用財寶陪葬的人，迫切需要知道的辦法。但無論怎樣

堅固的墳墓，盜墓賊都有辦法撬開。有人請大法師施用法術維護墓穴，結果法術失

靈‧盜墓賊就是大法師。有人建議採用三十六疑塚的辦法，使盜墓賊煩不勝煩，望

墓興嘆。又怕盜墓賊也生成牛脾氣，與你比賽「忍術」。……幸而我的家鄉，流傳

下一種專門對付「盜墓」的方法，保護一個棺材，使盜墓人相當頭疼，據說盜墓人

只能把那座墳墓剷除，而墓中所葬的棺材，至今無法打開，只有照原用土埋好罷

了。…… 
 

我家鄉採用的防備盜墓方法，說起來非常簡單，而做起來也不容易，全村三百

三十五家人上下一心，全體總動員，才做成一次。以後就沒有機會照樣實行了。那

還是在太平天國時期，到處動亂，民不聊生。當時帶過兵的劉參將，號召全村村民

自衛，他傾家蕩產率領大家抵制清軍，同時也抗拒太平軍，他自己卻力竭而死。當

時清軍無法攻入鄉村，只有懸賞購他的首級。太平軍餘孽，也恨劉參將入骨，打算

對他刨墓戮屍報仇，而全村父老卻感戴他的活命深恩，共同起誓維護他的遺體。有

個過路的道士，敬重劉參將的為人，提供出這個防止盜墓的辦法，全村一致暗暗遵

行。起初，劉參將己經在村外半里之遙的南山坡上，選好了墓穴。清軍得知劉參將

去世消息後，立刻暗中派兵將南山坡墓穴圍住，準備參將出殯下葬時，強劫棺木割

取首級。卻不料消息走漏，被村中發覺，村中父老臨時將劉參將改葬在村裡，他生

前的居所中，於是雙方展開了一場「骸骨爭奪戰」。 
 

劉參將的居所改為下葬之地，村民暗中把墓穴挖好了，比原定的墓穴上、下、

左、右都加大了兩尺。然後全村的人，把各家分別煮熟了的「糯米飯」同時迅速送

來，趁熱倒入穴中壓平，直到糯米飯有兩尺深時，立刻把棺材平擺在糯米飯中間，

四周再倒入熱騰騰的「糯米飯」，使棺材的四周都被兩尺以上的糯米飯緊緊包住，

然後將飯搧涼，填土成墳。……直到一個月後，劉參將「入土為安」的消息，才傳

了出去，清兵老羞成怒，調了紅夷大砲來，發動了極猛烈的進攻。村民抵擋不住，

逃入深山。半年後陸續歸來，見劉參將的墳墓雖被搗毀，包在「糯米飯」裡的棺木

始終無恙。原來熱騰騰的「糯米飯」結在一起，冷卻後是很難分開的。用鍬鏟挖，

它太硬，挖不動。用鐵鑿撬，它又太軟，使不上勁。唯一能把它分開的辦法，是加

水再煮成飯，卻又到那兒去找這麼大的鍋？更不知道怎麼煮法。……聽說清兵曾用

火砲炸藥猛轟，這種軟中帶硬，而又硬中帶軟的「糯米飯團」，只是略略變形而

已。 
 

移民加拿大後，也參加過幾次親友的喪禮，發現洋人處理喪葬的事，務實而商

業化。無論是舉行殯殮喪禮，還是入土下葬，都限定了時間，按規定完成。一切有
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關殯葬事件，均由各殯儀館擔承，然後送往各墳場處理。由於 美加兩國的國民，

都是由世界各國移民而來，因此有各種宗教的殯儀館和墓園。有些墓園更備有各種

宗教儀式所需的專責人員和道具，中國喪禮要請憎侶或道士，都非常方便。我家附

近有一個佔地很大歷史久遠的墓園，墓地的十分之一是古老式的園景，各種墓碑裝

璜都有。另外十分之八，則是新式設計，廣大墓園綠草如茵，全部墓碑都劃一平鋪

在草中，有如公園草場，中間溪流蜿蜒，點綴著幾棵柳樹，景色十分宜人。另外兩

幢三層大樓，除了一角闢做辦公室及大小六個禮堂，供人舉喪行禮外，其他都是室

內墓穴。過道富麗堂皇，紅色絲絨地毯，整日穆蕭音樂，全部空氣調節。每層樓的

牆壁，並排十個墓穴，上下共計四層，合共四十穴位，過道兩邊共計八十墓穴。而

每一墓穴深達七公尺，前後相連可放兩具棺木，專供夫婦死後同穴之用。這種室內

墓穴，死者雖然處在安逸舒適溫暖之中，卻總覺得不似室外墓地有入土為安之感，

可是巡視墓碑，竟有兩個家族成員，在室內穴道中，安眠了近百年呢。 
 

中國大陸經過這麼多年的改革開放教育，一般人對於死後遺体的處理方式，己

接受「經濟效益」的原則，從根深蒂固的土葬方式，轉變到火葬方式了。如今英國

新興的「樹葬」，省錢、省力、又省時。而且不影響環保，更增加「經濟效益」。

最為符合大陸領導首長們的「改革理念」。相信不久必會積極宣傳推廣。說不定全

國又一律從「火葬」改變為「樹葬」哩。 
 

時代日新月異，沒有人能預料社會未來的發展。中國人從封建保守的舊時代

裡，只跨出了一步，就追上了如今的新時代。更有些超越了今日世界的步伐，擠上

領導時代的尖端。譬如今日大陸捐贈器官救助他人的數量，己是世界各國之冠。足

以證明中國人接受新觀念，比別國的人更多，更快。目前世界潮流正趨向取得「經

濟效益」，說不定有一天，做為樹木肥料的「樹葬」，經濟效益仍然不夠，應該再

進一步，取得更大的「經濟效益」，那時就會出現一個新口號：「活著的人，必須

個個捐贈器官救人，死去的人，一律分解成為元素濟世」。 
 

 

 


